
Priče iz komšiluka



Priče iz komšiluka
Grupa autora

Izdavač: Imprimatur d.o.o.
Za izdavača: Boris Maksimović

Edicija: Mondo #1
Lektor: Sonja Lero Maksimović
Dizajn korica: Vedran Ševčuk 

Sponzor izdanja: Wireless Media d.o.o.
Štampa: Grafid d.o.o.

Za štampariju: Branislav Ivanković
Tiraž: 100 



Priče iz komšiluka

Grupa autora





Tekstovi objavljeni u ovoj knjizi izabrani su kao
najbolji na konkursu „Priče iz komšiluka“, koji je u
aprilu 2017. raspisao portal mondo.ba. Uredništvo
portala se još jednom od srca zahvaljuje svim autorima
koji su poslali svoje priloge. 



UMJESTO UVODA

ZVUČI KAO FLOSKULA, ali nije. Žiri je ovaj put
stvarno imao težak zadatak. Težak na jedan lijep način,
jer nam je na konkurs „Priče iz komšiluka“ stiglo
mnogo dobrih priča, između kojih je, naravno, trebalo
probrati one najbolje. Ali upravo zbog toga i jeste težak.
Trebalo je uspostaviti neke kriterijume i parametre i u
skladu s njima bodovati pristigle radove. To zvuči lako
na prvi pogled, ali nije, jer književnost nije trka na 100
m, kako kaže Ranko Popović, profesor književnosti sa
banjalučkog Filološkog fakulteta. 

Idemo redom. Prije svega, tu je sam naziv
konkursa „Priče iz komšiluka“. Dobili smo dosta priča
koje su bile prilično udaljene i od najšireg shvatanja
komšiluka.  Primjera radi, jedna priča se dešava na plaži
Kopakabana u Brazilu. I ne bi to bio neki problem da
neke od tih priča nisu stvarno dobre. Konkretno,
spomenuta priča sa Kopakabane je toliko iskrena i topla
da je jednostavno nismo ni mogli ni željeli ignorisati, te
smo je odlučili uvrstiti u knjigu. Ali to je samo jedan od
primjera. 

Do najboljih radova došli smo tako što smo
sabrali naše lične ocjene. I onda je situacija bila mnogo
jasnija. Dragan Ostić nas je sve oduševio toplinom
priče o jednom ekscentričnom komšiji, ali više od toga
nam se svidio specifičan način njegovog pripovijedanja,
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duhovitost i njegov neobični stil pun koketiranja s
uličnim govorom, koji ipak nikada ne prelazi granicu
lijepog i odmjerenog pripovijedanja. 

Toplina krasi i druge dvije nagrađene priče,
kako Jorgovanke Tartuf tako i Amele Hajdarević.
Jorgovanka je u priči „Mlaka supa“ briljirala opisujući
naš svijet na slavama, sa svim svojim vrlinama i
manama. Ali njena sposobnost da te mane iznese ne
podsmijevajući im se i da ih osjeti kao svoje jeste ono
što izdvaja ovu priču. Naklonost s kojom ona pristupa
običnom čovjeku koji drami u prilici kada bi trebalo da
bude najopušteniji jedan je od istinskih kvaliteta ove
priče. 

Amela Hajdarević napisala je jednostavnu ali
prelijepu priču, posvećenu jednom komšiji koga više
nema, a koji je bio arhetip komšije gospodina, onog koji
je, kako ona kaže, ne samo gospodin nego gospodin par
excellence. Nije slučajno da stalno spominjemo toplinu.
Naši čitaoci su mnogo ljubavi unijeli u ove priče i
njihovo čitanje je bilo jedno neopisivo iskustvo za nas
iz žirija. Iščitavanje pristiglih radova je istovremeno
bilo i literarni užitak, jer je stiglo dosta priča koje se
jasno izdvajaju svojim kvalitetom iznad prosjeka, ali je
bilo i pravo jedno malo sociološko istraživanje. Dosta
priča govori o ljubavi prema bliskim osobama kojih,
nažalost, više nema. Neke od priča govore o nebrizi
čovjeka prema svojoj najneposrednijoj okolini. Ali
postoji cijela jedna podgrupa unutar pristiglih radova
koja na najdirektniji mogući način govori o nasilju nad
ženama i to nas je iskreno pogodilo. Neke od tih priča
su krajnje potresne, neke su razorne u svojoj snazi, ali
u svakom slučaju su zaslužile da se o njima piše mnogo

8



više nego što ovdje imamo prostora. Ove priče su bolno
svjedočanstvo da moramo još mnogo toga da uradimo
da bi svijet oko nas bio dobro mjesto za život. 

Zahvaljujemo ovom prilikom svim autorima
koji su nam poslali ove nevjerovatne priče i što su nam
time omogućili da bar na trenutak postanemo dio
njihovog svijeta. 

Žiri: 

Berislav Blagojević, predsjednik žirija
Siniša Stanić (mondo.ba)

Boris Maksimović (Imprimatur) 
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LESTO MAHER

NEUPITNA JE LJEPOTA jezika kao sredstva za prenos
informacija. Sam jezik je, kao i bilo šta što znamo,
nastao iz nečega i nastavio je da se razvija, da se grana.
Kako je jezik nastao, pa ne bih baš o tome, ali da je
nastao iz nečega i da je onda počeo da se grana, o tome
bih i ću. Nisam baš nešto upućen ni u tokove razvoja
jezika u množini, tako da ću se uhvatiti za ovu zadnju
granu njegovu, a to je žargon, odnosno sleng, odnosno
ngsle, nešto što ti dolazi samo od sebe, ako si jedan od
onih koji zjape na ulici. 

Ja sam bio jedan od tih koji su danonoćno zjapili
na ulici i odjednom paf, selimo se u predgrađe, to jest,
više je to selo nego predgrađe, jer predgrađa su u
Njujorku, a kod nas su to sela iz kojih se do grada može
doći za 20 minuta biciklom ili za 10 minuta ako si lažov.
Nedaleko od te moje nove kuće, na par stotina metara
uzbrdo, nalazi se selo moje babe, što znači da nisam
ušao u nešto novo što se komšiluka i poznavanja naselja
tiče. 

Nisam bio ni pretjerano razočaran zbog toga što
sam tu, jer znao sam da me ta mizerna razdaljina neće
odvojiti od grada. (Ne grada kao urbane sredine, jer
urbana sredina je skupa riječ, nego grada kao skupa
svega što mi kao pubertetliji treba biti nadohvat ruke.)
Bio sam razočaran što mi je sav taj svijet života u selu
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bio nešto sasvim novo i stvarno mi se nije dalo da se
prilagođavam.

Baš često sam kod babe vrijeme kao mali
provodio i nije da sam volio sve te seoske prilike i
običaje na dnevnom nivou. Sjećam se da me je baba
budila ujutro u osam da idem nešto, ne znam ni ja šta,
a ja legao u pet jer je NBA utakmica tad nekad završila. 

Skoro svi okolo su se dernjali na mene jer ne
znam držati vile, a nije da ne znam, nisam levat da ne
znam vile držati, nego valjda to radim nemarno ili bez
ljubavi. Dalje, nikad nisam uspio da iz prve ubodem
oruđe po koje su me poslali da donesem iz šupe. Skoro
svi, kažem, osim jednog mahera, kojeg sam odzentao
čim sam počeo da gledam ljude ispod obrve i da iz njih
prošlost njihovu pogledom isisavam. Stari Stojko,
odmilja Stole, u imeniku moje glave Lesto, jer je tako
šatrovano, a on zna da šatruje. To me je, otkad znam za
to selo, najviše zapanjilo, to da neko, tu, pored mene,
zna da šatruje. Usput, pričam o čovjeku koji ima skoro
sedamdeset godina.

Šatrovanje rijetko kad stoji u sižeu skupa znanja
jednog vojvode ili profesora, što je sasvim nebitno, jer
ja sam na Stolu gledao kao na spasenje prilikom
nemilih događaja prouzrokovanih mojim
nesposobnostima na njivi. Jedno njegovo „Opusti se,
čkode“ popravljalo mi je dan. Zahvaljujući toj opomeni
koja znači „Sjedni ovdje sa mnom, zapali cigaru, uzmi
koji gutljaj piva“, ja sam uspijevao da prenebregnem
jedan od tri dana ljeta tokom kojih moram da se
pojavim na selu i da im pomognem u poslovima. 

Stole je jedan od najpoznatijih boema Zelenog
vira. Veliki je broj njemu sličnih, ali niko ne može da
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parira tom ležernom hodu, nerijetko odvaljenom, sa
rukom otromboljenom do koljena, u kojoj se, majkemi,
uvijek nalazi dopola ispušena cigara. Prije par dana sam
ga sreo. 

Upitah ga: „Otkud ti taj kožnjak, starac? Vrišti
koliko je dobar!“

Kaže on: „Pošto si ti moj dobar drug“, uvijek mi
ovo naglasi, „reći ću ti da sam ga dobio iz Soluna. Tamo
ga možeš naći.“

On je jedan od onih ljudi koje glumci
pokušavaju da skinu, ali uvijek ispadnu smiješne i jadne
karikature. Stole nije pročitao hiljade knjiga i nije
završio škole i nije elokventan ni sekunde, ali on ima to
nešto što se zove bol u kurcu, zbog kojeg milioni
intelektualaca danas čitaju knjige, izučavaju budizam
ili rade jogu, sve ne bi li dosegnuli taj nivo bola u kurcu
koji jedan Stole ima. 
         O njegovoj porodici ne znam previše. Sve ih lično
poznajem i znam da su skoro svi osim najmlađeg
Davida uspjeli da pozavršavaju škole i da se zaposle.
David još nije, jer je tek nedavno upisao srednju.
Trenutno mutira i operiše po naselju sa ostalim
klincima. 
         Stolina kuća je malena i trošna, ali ipak dovoljna
za njih šest, koliko ih trenutno tu živi. Iznad te kuće
nalazi se još sedam-osam kuća koje dijele isto prezime.
Svi su, dakle, rodbinski povezani, a poznato je da u
našim rodbinskim vezama uvijek postoji ta sitna doza
mržnje koja se provlači kroz kafe na kojima se otegnu
muda da se kaže sve ono što se ne smije reći u lice
onome ko ne sjedi na toj kafi. 
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         Nedavno je tako krenula priča da ljudima iz
Stolinog sela smeta čopor pasa koji se nalazi ispred
njegove kuće. Kao, ne mogu oni da prođu pored tih
pasa, a da ovi ne zalaju, ugrišće psi djecu... Bla... bla...
bla... bla...
         Psi su tim ljudima neshvatljiva pojava, pogotovo
psi koji nisu vezani za lanac od pola metra i koji ne jedu
samo hranu koja ostane poslije ručka. Tako da – da,
digla se velika frka u selu oko Stoletovog čopora slatkih
psića. 
         Došla je ta priča do njega. Došlo je do njega da se
neki njemu nebitni ljudi razbacuju riječima mržnje
prema njegovim kućnim ljubimcima! Bilo je njemu,
kontam, svejedno, nije njega ta priča nešto posebno
dodirnula, jer psi su, koliko vidim, i dalje tu. 
         Došla je ta priča do njega. Kažu da se samo
nasmijao i da nije razmislio ni sekunde nit je
promijenio boju glasa kad je rekao: „Smetaju im psi? Ej!
Alo, ovo je moja kuća, je l’ hoće oni da im dovedem
ovdje krdo krokodila, pa da niko nikad ne prođe ovuda
osim mene?“
         Krdo krokodila.
         U Zelenom viru.
         Još nam samo to treba i ja nikad ne bih izašao iz
ovog naselja.

Dragan Ostić 
Zeleni vir

Banjaluka/Čelinac

Prva nagrada na konkursu
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MLAKA SUPA

ŠEST UJUTRU. Nema veze što sam rekla da me pusti
barem do оsam, jer prvi gosti stižu tek oko jedan, a sve
je spremno. Odvrnuo je Miloša Bojanića 
„Bosno moja, jabuko u cvetu, što me pustiii, što me
pustiiiii“, pjeva i zove jer se kafa već ‘ladi. „Mićo, pusti
djecu nek još malo odspavaju, znaš da je noćas do dva
ribala fuge u kupatilu i glancala escajg i čaše.“ Nisam ni
progledala, ona mi gura sarmu pod nos da vidim da li
je dobro kuvana, je li kupus žilav. Znate, kod nas se
sarma savija dan ranije i moraju se sve izbrojati. Čuj,
zašto?! Pa, zbog kvote. Pedeset komada za Božić, 100
za slabije, 200 za jače slave, 300 za sahrane. Kuva se
cijelu noć na jedinici, ispotiha, natenane, da sutra bude
topla i svježa. Dobro je, mislim u sebi, barem smo
odustali od slanih rolata. Dolazi tek dvadesetak gostiju,
a ona je pored supe, sarme, junetine, svinjetine, bureka,
sirnice, salate, česnice, domaćeg hljeba, baklave i torti
mislila da spremamo još i to. Samo nemoj da nestane i
nemoj da neko ne jede. „Uzmi Dragice, odvojila sam ti
ovu bošariju.“ Prika maklja domaći vrući hljeb, a prija
ga gazi pod stolom i misli da niko ne vidi. Ne zbog
hljeba, već zbog treće prazne flaše piva pred njim.
„Znaš šta ti je doktor reko, nastavi da piješ i traži sebi
grobno mjesto. Čir samo što nije puko.“ Svi smo čuli, a
kao da nismo. Tradicionalno se kočopere na ujaka što
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bira nemasno, jer zaboga on jedini ni od čega ne boluje.
„Ajde, boga ti, šta paziš, pa mora se od nečega i
umrijeti.“ U našem narodu nepoznat je koncept da neko
ne krka, nego staje na jednom parčetu mesa i dvije
rakije „samo prevencije radi“. Zdravstveni bilteni se i
dalje ređaju, kako prisutnih tako i onih trećih. Bilans
mrtvih, takođe. 

Sreća pa mi je gornja kora baklave ispala malo
suvlja, a sama đakonija prilično blijeda, nimalo rumena,
te je opsežan pregled svjetske i domaće politike
zamijenio splet savjeta kako se „vruća baklava zalijeva
hladnom agdom ili obrnuto“. Neizbježne su bile samo
dvije vodeće parole: Tramp – tako im i treba kad su nas
bombardovali, Mile – čuvar srpstva ili krivac što su
komšiji oduzeli reno klija jer kasni sedam rata kredita.
Hvala nebesima što je Đoković pobijedio, te nismo
prisustvovali krojenju njegovog treninga i menija. Svi
znamo da je počeo da gubi jer ne jede meso, jer mu ona
njegova stalno nešto mućka. Srbin mora jesti slaninu i
tačka! „Kakve travuljine, neka uzme malo ovog
prošaranog“, dobacuje tečo Slobo, koji je psovao do
askurđela jer nam ne radi lift, a stanujemo na petom. 

Drago mi je što su ovaj put obišli rodicu Miru,
zamislite, još uvijek neudatu. Stara cura od 34! (Inače
bih i ja bila na tapetu s Mirom, ali se skoro udadoh, a i
muž mi je tu. A zet je u kući svetinja!) Zato je kum Dale
nastradao za sve nas. Em im nije podario unuke, em je
napustio državnu službu da tamo nešto „fri lensa“, em
žena zarađuje više od njega. Daletovu knedlu u grlu
prekida komšija Buco, koji je još u fazi sarme krenuo
da priča o švercu benzina i subotičkog alkohola tokom
rata te kako je izgubio ruku.
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„Jedite, što ne jedete, de uzmite. Bobo, sine, de
dopuni supe.“ Ulazi u kuhinju i napominje da ne
zasipam svu, nego dio i da mora da se puši, da bude
vrela. A ja se pitam kako sam za ovih 30 godina života,
od kojih sam 12 odvojena od nje, uopšte kuvala supu.
Vjerovatno mlaku.

Ugrijala se rakija, ohladilo meso. Uhvatilo piće,
a pustila meza. Spremaju se svi da idu. Stricu je očito
neprijatno jer je strina svukla svu prošlogodišnju šljivu
i hvalila svinjetinu misleći da je junetina. „Ajmo, Fato,
znaš da mali sutra mora na ekskurziju, ajmo.“ 

Nakon ubjeđivanja da još ostanu („Pa gdje ćete?!
Još je rano!“), pozdravljaju se ne zamjerajući, zovući
jedni druge da dođu.

Svaka sličnost sa stvarnim likovima, događajima
i doživljajima je slučajna, ali i neminovna. Svaki
Đurđevdan je vjerovatno svuda isti.

Da nas nema, trebalo bi nas izmisliti.
A ja sam, umjesto gunđanja oko svega, na

Jutjubu naštimala Miloša Bojanića i pohvalila kupus iz
sarme. Uopšte nije bio žilav.

Jorgovanka Tartuf
Banjaluka

Druga nagrada na konkursu
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PRIČA O MOM DRAGOM KOMŠIJI 
PROFESORU ZLATKU HAKLU

DAVNE 1999. GODINE, upoznala sam profesora
Zlatka Hakla. Udajom sam se doselila u istu zgradu u
kojoj je i profesor stanovao. Živio je na zadnjem, tj.
petom spratu sa suprugom Marijom. Živjeli su
skromno i povučeno. Odmah sam se upoznala sa svim
komšijama, starosjediocima zgrade i svi su me na svoj
način oduševili. Od gospođe Dobrile sa prizemlja,
vatrene Crnogorke koja je svojim grlenim glasom
svakodnevno davala životne savjete mladima koji su se
skupljali ispred haustora do gospodina Zlatka Hakla.
Sve komšije su mi bile drage, ali se profesor Zlatko
nekako isticao svojom dobrotom, jednostavnošću,
optimizmom, vječnim osmijehom na licu, dobrim
savjetima i svime što komšiju čini dobrim komšijom.
Danas često, možda i previše često, za mnoge ljude
kažemo da su gospodin ili gospođa. A ne zavređuju tu
riječ uz svoje ime. Međutim, profesor Hakl je ne samo
gospodin nego gospodin „par excellence“.  

Bila je nedjelja. Napravila sam svoju prvu čorbu
od svega što sam našla u frižideru i baš kad se čorba
hladnjela na stolu, neko je pozvonio na vrata. Bio je to
profesor Zlatko. Došao malo da nas obiđe i vidi treba li
nam šta. Samo onako navratio. Nisam bila sigurna da
je moja čorba baš nešto što se može ponuditi
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iznenadnom gostu, ali sam je ipak ponudila čika Zlatku.
Nakon što je pokusao par zalogaja, s takvim
oduševljenjem je uzviknuo da odavno nešto bolje nije
pojeo da sam poskočila sa stolice. Nahvalio je čika
Zlatko moju čorbu, kao da je jagnjeće pečenje pojeo.
Tu me odmah „kupio“. Sada tek znam, nakon što je
puno godina prošlo, a čika Zlatko, nažalost, nije više
među živima, da to tako rade prave komšije. Bez zavisti,
kažu poneku lijepu riječ, ništa suvišno i nepotrebno, a
sve s mjerom. 

Mi bismo se rijetko sretali, ponekad na ulazu,
ponekad na kasi u obližnjoj samoposluzi, ponekad
ispred zgrade. Tada bismo razmijenili poneku riječ, ja
bih dobila par odličnih savjeta, koje i danas poštujem i
pratim. Najvažniji savjeti čika Zlatka bili su da živimo
jednostavno, časno, pošteno, jedemo često ali malo,
volimo iskreno i duboko,  posmatramo sve realno i
iskreno. Kada bi bio oblačan, tmuran dan, a kiša lila kao
iz kabla, čika Zlatko bi mi rekao da je sve to normalno
i lijepo na svoj način. Kada bi bio hladan, vjetrovit dan
sa snijegom, vjetrom i olujom, čika Zlatko bi mi rekao
da je i takav dan prelijep, jer je drugačiji od ostalih dana.
Samo ga, govorio bi, posmatraj kao takvog, kao i sve u
životu. I sve će biti u redu. Sve, govorio bi, gledaj sa
jednostavnošću, kao sastavni dio života. Osmijeh je bio
najvažniji kod čika Zlatka. I njegova samozatajnost. Do
penzije, a i dugo vremena nakon što se penzionisao,
čika Zlatko je bio profesor na Poljoprivrednom
fakultetu i izveo je hiljade i hiljade studenata. Bio je
odličan profesor i pedagog i svi su ga voljeli i poštovali.
Onda je do nas doprla vijest da je pao ispred
samoposluge, jednostavno se srušio. I da je tako
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ugruvan, s puno modrica po licu i tijelu, smješten u
bolnicu. Suprug i ja smo ga odmah obišli. Jedva smo ga
prepoznali, a on onako ugruvan nije spuštao osmijeh s
lica. Kaže, od tolikih studenata da dođete baš vi, i samo
vi kojima nikada u životu nisam ni predavao. Poslije
smo sazanali da je bolovao od epilepsije. Nikada nije
kukao, žalio se ili jadikovao. Uz svoj čuveni osmijeh,
samo bi rekao par kratkih ali pravih rečenica i uljepšao
mi dan. Budi svoj, nikad ne odustaj, idi naprijed, kako
god i šta god ti život donese. I jednog dana do nas je
došla tužna vijest da je čika Zlatko preminuo. Kako je
jednostavno živio, tako je i otišao. Zauvijek. A ja ću
njegove drage riječi pune razumijevanja i sve njegove
savjete pamtiti dok živim. Hvala vam, čika Zlatko.
Počivajte u miru.  

Amela Hajdarević 
Sarajevo

Treća nagrada na konkursu 
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ANA ILI PRIČA O VREMENU

OSULO SE VRIJEME, kao kad se istanji komad papira,
pa se onako truni, briše sam od sebe. Tako i ja. U onih
nekoliko koraka stiješnjenih od kreveta do kupatila, dok
se tamo neko sunce probija, pa znaš da ti krv kola. U
glavi vrtlog misli, a umor od juče i poneki zaboravljeni
od ko zna kad. Znam da moram, da ću u tih nekoliko
sekundi opet sve iz početka.

I onda svjetlo. Držim se za lavabo, dižem
pogled. Oči su mi sve manje zelene, a usne sve manje
moje. Zašto nisam Ana, kad je baš tako htjela da budem
do nekog predzadnjeg časa? Zašto sam Jelena, a nisam
Srna, ako je već tako moralo da bude?

„Kćerka će nam biti Ana“, rekla sam mu. 
„Imaće tu ludu frćkavu kosu, svijetle oči i duge,

tanke noge. Pa to čovjek neće stići da nahvata, na
biciklu ima da spiri do Međugorja.“

„Hoćeš me voditi u Međugorje? I na Stari most
u Mostaru?“

„Jebo te most. Neću među zelene.“
„Al’ si tovarčina. Rat je gotov ima dvadeset

godina.“
„Neka je, Jelo, ne volim ih i amin. Plivaćemo na

bazenu u Čitluku.“
Išli smo. Vjetar je šibao, kao po ratnim

uspomenama. Prešli smo i preko glupo porušenog
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mosta, zbog mene je pojeo vlastite riječi i držeći me za
ruku, stao da gledamo Neretvu. Moja krv je osjećala da
radim nešto dobro, da sam dio pomirenja čovjeka kojeg
volim i njegovih strahova, tog bezumlja, svega onoga
zbog čega sam ga mrzila. I zbog čega on negdje nije
volio mene.

„Lijepa ti je ta Srpkinja“, pisao mu je prijatelj, a
oko nas je bio kamen hercegovački, koji je mirisao na
ostajanje.

Onda su bili februarski snjegovi. One strašne
zime kad smo plakali. Imala sam tada prvi napad
panike, zalijepljena na zid kupatila, između tuđih
pločica i plastificirane zavjese, ne znajući da sam
zapravo tih dana samo odrasla, a vjerovala da je to moj
posljednji dah. 

„Je l’ ti to, matere ti, ćutiš jer je Srbija pobijedila
Hrvatsku u jebenom rukometu? Pa nije Vukovar.“

„Priznaj, nije bilo u redu to što ste uradili u
Vukovaru.“

„Eto, nek je ono što ste vi u Jasenovcu. Milion
Vukovara vas neće oprati! Jebi se, znaš.“

Tastarura je bila onaj spoj koji je razdvajao. Ono
što je misli pretakalo u riječi, koje su nam jedine
ostajale. Gledala sam u daljinu i mislila kako će mi
stajati kratka vjenčanica, a njemu neki rogobatni frak.
I nosićemo starke. I hoće li nas takve pustiti u crkvu,
tamo gdje su ispod male jasle i Isus.

„Voliš li ti mene?“
„Mrtve mi Ane.“
I bio je Mostar te zime drugačiji nego ikad.

Meni, koja sam ga samo u snovima znala. I on je bio sve
manje stran. Ja sam bila Srpkinja, a on Hrvat. Valjalo se
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brdo hercegovačko preko svih onih dodira koje nismo
razmjenjivali. Bio je ljut, ja sam ćutala, odlazili smo i
vraćali se. A između nas sva neka stiješnjena ljubav,
valjda naša, neka pitanja bez odgovora, neka čekanja,
ta neka kuga, kad je pereš dok koža ne popuca, kad
hoćeš da je izvratiš, jer ne znaš šta će ti takva.

„Aj samo ćuti i gledaj me.“
Pričao mi je njegov ćaća kako mu je mater prvi

put vidio na kaldrmi u Konjicu, bio je nalakćen na neki
dovratak u ulici što je malo strmije išla nagore, a ona,
djevojčurak kratke kose, prošla. On je već tad sve znao,
šta će biti i kako. Skuhao mi je nabolju kafu, bila je sva
od te priče o njihovom životu, dok sam Anu u mislima
pokušavala da smjestim tu, među nas. Neznana mi je
nedostajala.

„Ode, Jelo.“
Znala sam da ga boli njegov odlazak, da ga peče

rana koju je ostavio. Znala sam da mogu samo da ćutim
i budem tu. Da sve što mu kažem nije dovoljno. Da mu
mnogo moga nije dovoljno. Znala sam da je puno toga
kao mostarski most, ponovo tu da bi opet bilo stameno
i sjajno.

„Ode.“
On je s Anom, kako će se možda jednom zvati

naša kćerka. Ona vjenčanica, kratka, i dalje leprša
mislima. I njegov frak je sve manje smiješan. Vijuga put
ka Međugorju, kao i naša sudbina. Možda, samo
možda...

Jelena Zlatinić
Banjaluka
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BRKO

DOK HODAH BEZBRIŽNO ulicom, ugledah poznato
mi lice i stadoh da ga pozdravim. Brko je zaustavio svoj
stari „poni“ bicikl natovaren kutijama od banana, stao
uz trotoar, srdačno se osmijehnuo i pružio mi ruku u
znak pozdrava. Pružio sam mu svoju, da otpozdravim.
U momentu dodira sa njegovim žuljevitim, grubim
ožiljcima pretrpanim dlanom, pogledah ga u oči,
nevjerovatno tužne oči, koje su bile ispunjene suzama,
a desni brk mu se izvio u neodređeni, blagi osmijeh,
ispod kojeg se vidio jedini preostali zub. Nije ispuštao
moju ruku, nije skidao brk sa lica, nije sakrivao jedini
zub, nije skretao suzni pogled. Pitao sam se koja sila me
paralisala da ne mogu da izvučem svoju ruku iz
njegove, da ne mogu da prestanem da ga gledam u oči
i krajičkom oka u crni, nasmijani brk i crni, iskeženi
zub. I onda je počeo da mi sve jače i jače stišće ruku, a
ja u njegovim očima, kao na velikom filmskom platnu,
vidjeh Brku kako bježi iz doma za nezbrinutu djecu,
kako spava u napuštenim skladištima, radi teške fizičke
poslove... Sa svakim jačim stiskom, ukazivao mi se
jedan dio njegovog života, oči su mu sve više suzile, a
moje su bivale sve više zapanjeno otvorene. Donja vilica
bila mi je sve bliže betonu. Hodao je Brko bos po
vrelom asfaltu, brisao je znoj sa prljavog čela, iskakao
iz smrdljivih vagona, kopao crnu ilovaču, prebacivao
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teške vreće preko leđa, teglio kante pijeska, grlio
rakijsku flašu kao najljepšu draganu. Šutio je Brko, a
jedini zvuk koji je ispuštao bio je tihi jecaj, jecaj ranjene
životinje. Vozio je Brko svoj stari „poni“ bicikl vječito
natovaren praznim kutijama od banana, vozio je Brko
i po kiši i po snijegu, i ujutro i naveče, i danju i noću.
Vozio je Brko i uvijek dizao ruku, brk i zub u znak
pozdrava, ne žaleći se nikad na bolna leđa, teške noge,
promrzlu glavu... Nasmijan je uvijek bio Brko. I onda,
kao da se trgnuo iz nekog sna, popustio je Brko stisak,
lagano ispustio svoju ruku iz moje, blago se nasmijao,
a oči koje su prestale suziti kao da su mi davale znak
zahvalnosti što sam ih saslušao. Blago zažmirivši, Brko
se oprostio sa mnom, ništa ne govoreći, otpedalao je
Brko svoj stari „poni“ bicikl pretovaren praznim
kutijama od banana, ostavivši me razrogačenih očiju,
nepomičnog, sa ispruženom rukom, da stojim još
nekoliko dugih trenutaka, da stojim sam na trotoaru
sve dok me neko derište svojom galamom nije vratilo
u svijest. A onda, kad sam se okrenuo za Brkom, nije
više bilo ni Brke, ni bicikla, ni kutija, već samo prazna
ulica sa tragovima guma Brkinog života. 

Nebojša Starčević
Banjaluka
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DOMAĆICA

MOJA KOMŠINICA JE DOMAĆICA. Znam to jer je
vidim svaki dan otkako je proljeće stupilo preko
zimskog praga. Svaki dan ona je iznosila drugi dio
namještaja i prala ga. Svaki dan sve dok generalka nije
bila gotova. Svaki dan ja sam je gledala s visine, tačnije
sa trećeg sprata, a onda je nestala. Možda ipak nije
domaćica, možda je samo uzela preostale dane
godišnjeg odmora sa odlučnošću da otjera sve bacile
životnog joj prostora. Kopkala me ta dilema.

Sjedila sam na balkonu i skicirala zgradu koja se
gradila preko puta. Crtala sam portrete majstora.
Maštala sam o našim mogućim razgovorima. Počela
sam i da skiciram zgradu u kojoj sam živjela. Locirala
sam i njen stan i jedno jutro odlučila da joj pokucam
na vrata. Nisam znala šta ću reći, samo da ću pokucati. 

I pokucala sam. Taman kada sam okrenula leđa
vratima, ona ih je otvorila. Sa istom onom kratko
podšišanom, blago isfeniranom frizurom, uskom
crnom majicom i trenerkom, stajala je ona,
potencijalna domaćica sa osmijehom na usnama.

„Jutro, komšinica.“
„Jutro“, uzvratila sam. 
„Šta vas navodi na moja vrata?“
„Zanima me jeste li vi domaćica?“
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Eto tako, bez imalo mozga, izletjelo mi je. Kako
neuljudno od mene. Uostalom, ko je uopšte domaćica,
svaka žena koja ostane kod kuće dok joj muž radi, a
djeca su, ako ih ima, u vrtiću ili školi? Žena koja čisti,
žena koja kuha i sprema? Ili jednostavno nezaposlena
žena? A ko je žena? Biološki odabrana jedinka ili ona
koja se vjenčala? Svaka djevojčica koja je odrasla?
Osjećala sam se nedoraslo oko svih ovih pitanja,
nedoraslo i crveno u obrazima.

„Ja se izvinjavam, nisam mislila“, pokušala sam
se izvući.

„Nemaš brige, jesam. Jesi za kafu i kolač?“
„Je li kolač od čokolade?“, upitala sam je nakon

kratke pauze. 
„Jeste. Čokolada i malo kupina.“
„Može, hvala.“

U sljedećem momentu udobno sam sjedila na
kauču sa laptopom na krilu. Domaćica mi je pokazivala
kako je trošila ono malo vremena koje je imala kada sve
opere i skuha, veb-stranicu koju je sama napravila. Sa
samo osam razreda osnovne škole, ali sa 30 godina
bračnog iskustva iz kuhinje, nije joj bio problem zaviriti
u laptop od njene djece i upisati svaki mogući kurs na
koji je naletjela da bi naučila veb-dizajn. Osjećala sam
se posramljeno u dokolici koju sam upražnjavala, u
metežu u kojem sam živjela. Ona je bila ponosna
domaćica željna znanja, željna povezivanja sa drugim
domaćicama i dijeljenja svega onoga što su voljele da
rade van svakodnevnih obaveza koje su vraški iznosile.
Crtanje, šivanje, heklanje, pisanje, dekupaž,
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dizajniranje... To su bile samo neke od stvari koje su ih
ispunjavale. Na platformi gdje su se okupljale,
dvjestotinak fenomenalnih lokalnih žena dijelilo je
svoje ambicije kroz fotografije. Redovno su se sastajale,
ispijale kafe, razmjenjivale savjete, čak su i izložbe
organizirale. Uživale su u hobiju koji su upražnjavale.
Već dugo nisu smatrale da im se život svodi na idealno
sredstvo za čišćenje. Odlično je sve to osmislila,
dizajnirala i pokrenula. 

Moje oduševljenje je bilo prekinuto kratkim
kucanjem na staklena vrata koja su vodila na blok koji
se gradio. Bili su to majstori koje sam skicirala. Nisam
se ni snašla, a već su bili u prostoriji, razgovarajući uz
kafu i kolač. 

Priča se nije poklapala sa mojim maštanjem,
bila je još bolja.

„Baš sam vas htjela pitati za boje instalacionih
cijevi. Koja je boja za koju instalaciju?“, pitala je
domaćica.

„To ti je kao sa bombom koju treba da
deaktiviraš. Nikad ne znaš je li plava ili crvena. Koliko
god da si gledala takvih filmova i dalje ne znaš koja je
prava. Tako je i sa ovim bojama, ja ti sada kažem, a ti
već sutra zaboraviš. Ma šta sutra, za sat vremena. Kolač
ti je odličan“, odgovori jedan od majstora.

„Hvala, a kad već spominješ kolač, ja mislim da
su instalacije kao recept. Ako znaš kako ide i ako ga
barem jednom napraviš, neće biti problem da se bomba
deaktivira.“
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Toliko su se živahno smijali da im se kafa
prelivala po rukama, a ostaci kolača vidjeli na zubima.

„Dogovoreno“ , dobacio je jedan od njih. „Sutra
te vodimo u odjeljak C da s nama postavljaš instalacije.“

Tako je tekao razgovor majstora i domaćice.
Umazanog lica i prljave odjeće, zavaljeno su sjedili u
tom besprijekornom prostoru. Ja sam razmišljala o
svojim hobijima. Šta volim da radim, čime da se bavim?
Odjednom sam poželjela da postanem domaćica.
Željela sam da sam kao ona, jer ova žena je majka
današnjice. Dok sam ja skicirala i zamišljala, ona je
živjela sa takvom lakoćom koju nisam poznavala.
Isuviše sam svisoka posmatrala, možda zato nisam
dobro percipirala. Oblila me je sreća što sam sišla do
prizemlja.

Ivana Milinković
Banjaluka
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IZBRISANI ŽIVOTI

ODLUČILA JE DA krov njene kuće bude zamagljen.
Ako izbriše prozore, svjetlost teško da će moći ući. Ali
sve teško ulazi u njen život: mašta, oblici, boje.
Zamislila je sebe u središtu svoje rođene kuće. Izbrisala
je sto za čitanje, nove zavjese koje joj je majka
poklonila, tepih iz dnevne sobe, pa čak i svoju četkicu
za zube. Samo ona i njeno ogledalo u središtu svijeta,
kuće i srca. Nema opiranja budućnosti, kojoj se trag ne
nazire. Kao što se kosmos širi, tako se u nju uvlače
vjetar, kiša i hladnoća. Poruka će biti vrlo jasna i kratka,
ali još ne zna šta da napiše. Zamišlja nevini dječji
smijeh. 

„O, Bože, trudna sam!“, uzviknula je Nadia
jednom, dvaput, triput. Svaki put sve tiše i tiše. Prvo su
bile kasne dvadesete, pa početak tridesetih, pa se išlo
sve bliže kraju. 

Prvi put je bilo radosno. Nadia se vraćala s
pijace, plavog lica, previše ozbiljnog za njene godine.
Nosila je šampinjone i smišljala veliku gozbu. Mala
djevojčica ili mali dječak sve mijenjaju. U poretku
svijeta, uvijek je voljela  šampinjone. U tom umijeću
pravljenja šampinjona bila je jednako efikasna kao i tava
u koju je tu mudru smjesu stavljala. S vremenom je
njena glava ličila na tavu. U njoj se pržilo jednolično
vrijeme, samoća i želje. Dok se vraćala s pijace, Nadia
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je zamišljala kako bi odgajala dijete s takvom budalom.
Ako bude djevojčica, bilo bi joj isto. Ako bude dječak,
bio bi isti on. Ali postojala je nada. Ipak, možda se
promijeni. I njen dom bude onakav kao u lijepim
pričama, mirišljav i topao, jednostavan. Ali nije bilo
tako. Jeli su šampinjone. Nadia i njen šampion. 

„Moram nešto da ti kažem... Trudna sam...“, bilo
je sasvim tiho i neuvjerljivo.

On se naslonio i rekao samo jedno: „Ne želim
da znam. Riješi se toga. Nisam spreman.“ 

On, povremeni gost, koji je samo povremeno
bio u njoj. Držao se toga da čovjek živi samo da uživa.
I Nadia je trebalo isto da čini, ali je bilo nemoguće. Ula-
zio je i izlazio sasvim nepozvan. 

Navikla je na isti prizor: ustat će drsko i otići na
spavanje. U prostrani i hladni krevet koji podsjeća na
bolnički.

„Nadia, uzmi nož. Osveti se. Tako je blizu.
Možeš ga rascjepkati, razvozati po gradu i odmah
završiti svoju priču, našu priču, njegovu priču“, brujalo
je u njenoj glavi.  

Nadia je htjela nešto da kaže. Ali svijet se
iznenada srušio na sto ispred nje. Njegov loši zadah
ušao je u njeno tijelo. Nadia je nježno pokupila posuđe
i otišla u kuhinju. Počela je da plače. Prvi put je najviše
plakala. Bilo je jutro. Nadia se stapala s jesenjom kišom. 

„Gospođice Nadia, jeste li spremni?“, upitala ju
je bolničarka.

„Da, jesam“, odgovorila je Nadia. 
Ispred nje se ukazao ogromni lik. Bio je to on i

Nadia je znala šta je čeka ako se kući vrati s ovim
stvorenjem u stomaku. A da pobjegne, utekne, to je
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preteško. Našao bi je i cijeli svijet je ne bi spasao. Ubio
bi boga u njoj. Ono malo vjere u nevini dječji osmijeh.

„Šta Bog kaže na ovo?“, mislila je Nadia. „Jesam
li ja samo jedna obična kukavica?“

Jednom je u knjizi recepata „Kako očuvati
omiljeni šampinjon“ pročitala zanimljiv poredak
sastojaka. Između ostalog, pisalo je i ovo:

Potrebni sastojci su:

Jedno ogoljeno žensko tijelo
20 g  praha spaljene vještice
5 svježih abortusa
66 modrica
Pola kile svježe zemlje
I obavezno jedan vaš omiljeni šampion. 

Nadia je bila svjesna koliko je nemoćna. Da tek
tako nestane, da zamijeni to u sebi potpunom
prazninom. Njeno tijelo je vrištalo. Ruke izlazile iz
tijela. Sakrila se u ćošak i plakala. Svaki naredni put bilo
je lakše.

„Što se mora nije teško“, govorio joj je. Ta figura
kojoj se klanjala može da nestane. A bez nje, sve je
besmisao... Ko je ona bez njega? Između tog još
neoživljenog stvorenja i njega, izabrat će njega. Izabrat
će svog muža. Onog koji je više odsutan nego prisutan.
Jednom, dvaput, triput. 

Polako je početna bol prerasla u šapat, jezoviti
šapat beskonačnosti. Koliko još puta? Koliko vremena?
Nadia, Nadia, Nadia, luda ti, kurvo jedna, toliko njih...
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To je njegova osuda...  Koliko još puta će ići na čišćenje
vlastite duše? Možda da pobjegne sa ljubavnikom? Ali
nije u stanju da ikog drugog voli osim njega. Ili možda
ne želi? Taj je čovjek hrani i treba da mu bude zahvalna.
Tako je razmišljala Nadia. A onda se pojavilo jedno teže
pitanje od kojeg joj se sledila krv u žilama: Jesu li svi
oni koji su izašli iz Nadie bili ljudi?

„Ne želim da znam. Riješi se toga. Nisam
spreman“, uvijek će biti filmski, uzet će aktovku i otići.
Ostat ćeš sama s masom poludjelih predmeta. Stolice,
TV, kašike, sudoper, sve će to da lebdi pored tebe.

Jedna nevidljiva, zarobljena u prostoru
bezbožne kuhinje, koja se sapliće  o dvije riječi: šampion
i šampinjon. Ali draga Nadia isto tako može da se
sapliće o šampon, šampitu, šamar. Sve joj to pripada i
opet ništa nije njeno. I dok bude u kuhinji, krv će
jednostavno da krene sama od sebe. Bolnica, ponovo
kuhinja, pa ponovo noć i tako ukrug. Sve dok se njeno
unutarnje jezgro ne osuši i ne postane sasvim
neupotrebljiva. Kako da ispruži ruke iz ovog ogledala i
krene da zagrli sebe? Da postane sebi bliskonačna. 

„Da  li da zamijenim svoj krik za jednu kazaljku
na tvom satu, izbrišem prostor svojim mrtvim nogama
i tvojim besmrtnim riječima? Mojoj nerođenoj djeci od
majke Nadie“, napisa Nadia i postade umak. 

Emina Đelilović
Vitez
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PROSTOR

MUŠKARAC U TAMNOM baloneru, koji je izgledao
kao da mu je za jedan broj prevelik, zaustavio se pred
ulazom u neboder. Svjetlosni senzor ga je registrirao i
njegova siva koža zasjala je u mraku. Zbunjeno je stajao.
Zaboravio je što je sljedeće što treba napraviti. Navika
je učinila svoje i ruka je sama krenula prema zvonu na
kojem je pisalo njegovo ime, ali zaustavio je pokret na
pola puta do portafona i glasno izgovorio: „Gore te
nitko ne čeka, sam si kao pas, Branko.“

Zatim je posegnuo u desni džep po ključeve,
zaboravivši da je to džep s potrganom postavom, pa je
ruka samo proklizala kroz poderotinu. Ova bi ga
kretnja svaki put iznervirala. Gdje god da se okrene, sve
same poderotine. Unutra, vani, bilo gdje. Njegove
sumorne misli razbio je zvonki glas:

„Dobro veče, susjed, ulazite ili čekate nekoga?“
Okrenuo je glavu i ugledao mladu ženu sa psom

koja je stajala pored njega i otključavala ulaz u zgradu.
Kroz glavu mu je proletjela misao kako danas ni psi više
nisu sami.

„Nikoga ja ne čekam“, reče tiho.
„Nešto ste mi loše volje, susjed!“
„Da, pamtim i bolje dane“, odsutno je prevalio

preko usta.
Mlada žena, obučena u uske traperice i bijelu

vestu, sagnula se i uzela čupavog psića u naručje.
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Jednom rukom je otvorila vrata i propustila ga, dok je
drugom prinijela psića bliže svom licu i počela mu
tepati:

„Vidiš, Alfica, kako nam je susjed tužan. Ha, je
l’ vidiš?“

Zajedno su ušli u lift. Žena je oduševljeno
gledala u Alficu, Alfica je blesavo gledala u Branka, koji
je sve to nezainteresirano promatrao u ogledalu lifta.
Nije mu se svidjelo što ga pas tako uporno gleda, a
posebno mu se nije svidjelo kad je žena nastavila
govoriti:

„Baš nam je tužan susjed, Alfica, ajde daj mu
šapicu.“

I počela je odizati prednju šapicu svog ljubimca,
sada gledajući u Branka. On se u tom trenutku okrenuo
i na svoje iznenađenje primio šapicu, ne znajući što
zapravo napraviti. Nekoliko puta ju je pokrenuo gore-
dolje, kao da se rukuje sa psom. Instinktivno se i
nagnuo prema njemu, došao mu je toliko blizu da je na
svom licu mogao osjetiti njegov vreli dah. Naočare su
mu se zamaglile, a njegovo lice je na trenutak
zabljesnulo u psećim tamnim očima. Lift se zaustavio
na devetom katu i Alfa je sa svojom vlasnicom izašla,
šapica je iskliznula iz njegove ruke, a susjeda je uz
osmijeh rekla:

„Ma braaavo, Alfica, sada ste vas dvoje prijatelji,
je l’ taaako? Laku noć susjed!“

„Laku noć“, izustio je, a jedan kut usana počeo
se razvlačiti u stranu, još samo malo je trebalo pa da se
na njegovom licu pojavi osmijeh. Upravo tada vrata lifta
su se zatvorila, a usta su zauzela stari, sigurni položaj.
Bio je iznenađen toplinom i mekoćom što su dopirale
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negdje iz njegovog trbuha, kao da se metal počeo
otapati na visokoj temperaturi.

U toj nevjerici je izašao na jedanaestom katu i
ušao u svoj stan. Objesio je baloner na vješalicu, skinuo
kačket i šal. Nije palio svjetlo. Zakoračio je u tamu, a
njegovo usamljeno srce zalupalo je po zidovima
praznog stana. Tišina mu je bila teška, odbijala se o
stropove i vraćala poput udaraca, koji su se zaustavljali
na njegovom mršavom tijelu. Zaustio je da nešto kaže
tim zidovima, sebi, cijelom svijetu, ali riječi nisu
dolazile. Grlo je bilo suho, na prsima težina, a duboko
unutra počeo se smekšavati. Učinilo se mogućim
nasmijati se. Rastopiti se.

Brzo je odagnao misli koje donose nemir.
Trebalo mu je nešto da zaboravi prošlost, budućnost,
današnji dan, Alficu, da zaboravi sve. Nešto što će metal
u njegovoj utrobi održati hladnim, jer tako manje boli.
Otvorio je širom prozore i prometna buka zabrujala je
u praznom stanu. Već je bilo lakše. I dalje nije palio
svjetlo, kretao se napamet po prostoru, dobro je znao
gdje se nalazi ono što mu treba. Prišao je komodi na
kojoj je uz niz boca već stajala jedna čaša i u nju je
natočio viski. 

Izašao je s pićem na balkon i zagledao se u
semafor na kojem je bilo crveno svjetlo. Ubrzo se
pojavilo žuto, pa zeleno i automobil što je stajao prvi u
koloni oglasio se svom silinom i u velikoj brzini
napustio niz iza sebe. Dok ga je promatrao, pomislio je
kako bi i on jednom mogao tako. Otisnuti se sigurno i
snažno...

Ines Gverić Korkut
Banjaluka/Zagreb
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IDOL

VJETAR SE POIGRAVAO tek umrlim lišćem, vrteći ga
ukrug i stvarajući poznato „šejtansko kolo“. Plašila se
nekada te pojave, bojala se biti u blizini te igre prirode,
da je slučajno neka moćna sila ne povuče unutar kola i
da je šejtani zauvijek ne odnesu sa ovog svijeta u neko
svoje tajanstveno podzemno carstvo. Tada se bojala
šejtanskog kola jer nije znala da postoje i strašnije stvari
od tog usplahirenog lišća kojim su ih plašili stariji.
Gledala ga je odsutno, dok se slankasta tečnost iz očnih
izvora slijevala niz njeno vidno umorno lice. Nije ga
brisala, samo bi povremeno ušmrknula uz tegoban
uzdah praćen bolnim jecajem. Nejasno bi samo rekla
hvala znanim i neznanim likovima koji su promicali
ispred njenog zamućenog pogleda i kao nježno je
tapšali po ramenu, neki sa istinskim suosjećanjem, neki
tek onako, forme radi.

Još uvijek kao da je osjećala njegov dah negdje
na prelazu između ušne školjke i vrata, kao da je čula
njegov glas u trenucima dok ju je podizao iz ponora
očaja u koji je tonula: „Moraš biti jaka, moraš nastaviti
dalje i onda kad mene više ne bude. Neću te ostaviti,
uvijek ću biti tu, u tvojoj kosi, u tvojoj blizini, osjećaćeš
da sam pokraj tebe, znam to, zasigurno znam da te
nikada neću zauvijek napustiti.“ I osjećala je njegovo
prisustvo, baš kao da stoji tik kraj nje i zajedno primaju
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izraze sućuti. Bez obzira na svježu hrpu zemlje kojom
su prekrili njegovo usnulo tijelo, on je za nju bio još
uvijek tu i vječno će biti. Drage osobe ne umiru nikad,
zauvijek ostaju u našim srcima, u našim mislima i tako
nastavljaju da žive, sve dok postoje oni koji ih vole.                  

Voljela je oca, beskrajno, krajnje bolesno. Bio je
njen idol, njen uzor, svjetlost na kraju svakog tunela
koja je obasja uvijek kada je bezizlaz prekrije svojom
tminom. 

Bio joj sve, sve čega sada nema. Voljeli su iste
stvari, iste pisce, istu muziku, voljeli su jedno drugo do
beskonačnosti. Njen svijet se srušio onog dana kada su
saznali bolnu istinu da je smrtonosni karcinom
zahvatio njegov mozak, da su mu šanse nikakve i da je
samo pitanje dana kada će pokleknuti pred najezdom
jahača smrti. 

Nisu bezazlene bile stalne glavobolje i
vrtoglavice koje su ga neprestano mučile u zadnje
vrijeme. Organizam je slao upozoravajuće signale. On
se nije obazirao, pravdao se premorenošću. Puno je
radio, i previše, da bi obezbijedio sve ono što imaju
drugi, a nekako dolaze do toga puno lakše od njih. On
nije umio tako, nije ni želio, znao je samo za rad i
poštenje, tako su ga naučili i on se slijepo držao
naučenog. Sve je radio sa dozom blagog humora, da
olakša i drugima i sebi. Tako je primio i vijest o teškoj
bolesti: „Znao sam da mi je mozak slaba tačka.“ Samo
se on osmijehnuo svojoj ne baš primjerenoj dosjetki u
tom trenutku, ostali su skamenjeno ćutali. 

Ona je, čini joj se, tog dana umrla, u njoj je
zamrlo sve ono što ju je činilo srećnom ili je slutilo na
sreću. Gledala je u njega, bio je još uvijek onaj isti veseli
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čovjek, ali ipak nekako drugačiji, svakim trenom sve
dalji, kao voz na odlasku viđen kroz magloviti dim
lokomotive. Magla je prekrila njen um, pala je u bezdan,
ostala je bez daha i tonula sve dublje, u daljini je čula
nejasne glasove dozivanja. Budili su je iz nesvjesnog
stanja i opet je prvo ugledala njegovo lice, brižan i
nježan pogled koji dodiruje dušu kao lagani povjetarac.
Milovao je njenu kosu, u koju joj je još od ranog
djetinstva šaputao nestvarne događaje, koje bi ona
kasnije prenijela na papir kao priče koje su ostavljale
druge bez daha. Bio je njen tajni, nepresušni izvor
talenta. Znala je da ih očekuje borba, teška i
mukotrpna, borba sa samo jednim krajem. Krajem
kojeg se užasavala. Od tog je dana, čini joj se,
razočarana okrenula glavu svemu, i vjeri i nevjeri, i
svemu onome što nazivaju svetim i u šta se zaklinju. I
sam Stvoritelj joj se činio nepravednim i sebičnim, kao
da je mislio samo na sebe, ne obazirući se na osjećaje
drugih i njihove želje. Za sebe je uzimao samo najbolje,
ne pitajući se kako je drugima, da li ostavlja prazninu u
njihovoj duši i njihovim životima. Ponekad On teret
učini samo višim i težim, ne pomaže, ne jača, slomi i
posljednji atom snage u krhkoj konstrukciji. 

Dani su tekli, dugi ko godina, a kratki ko tren,
zavisi iz kog se ugla gledalo. Njegovo tijelo se topilo,
kopnilo i nestajalo, ali duh je živio punom snagom ili je
želio da tako izgleda. Ona se odavno već predala, on je
podizao, hrabrio, a trebalo je da bude obrnuto. Nije
imala njegovu snagu, a oduvijek je željela biti kao on.
Jedinstven i neponovljiv, njen idol, njen otac. I dalje joj
je šaputao u kosu priče, one tajanstvene puteve u svijet
mašte, ali više ih nije zapisivala, nije vidjela svrhu, nije
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željela da ostavlja trag ovih dana da živi, neka nestane
skupa s njim.

Jedno jutro nije se više probudio, jednostavno
je zauvijek zaspao. Gledala ga je posljednji put, nije
plakala, činilo joj se da je već odavno potrošila i
posljednje rezerve suza, čuvane baš za ovaj trenutak.
Samo se steglo srce i zapelo negdje u grlu. Srce koje je
ponio sa sobom da mu priča neke nove priče u nekom
ljepšem svijetu. Gledala je u humku, osjećala je da je u
njoj samo tijelo, a da je duša tu svuda oko nje, da je čuva
i štiti zauvijek. 

„Moraš biti jaka, moraš nastaviti dalje“,
odzvanjalo je u vjetru, kao poznati i dragi glas. Krenula
je odlučno, hrabro, sredinom šejtanskog kola. Bez
ikakvog straha, jer on je bio tu uz nju, kao anđeo čuvar
na ramenu. Njen idol, njen otac.

Nermina Subašić 
Kalesija
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INJEKCIJA

KAD IMAŠ SEDAM godina, živiš na selu i imaš
najboljeg druga, zapravo i ne znaš kad si bolestan.
Jednostavno, igraš se s njim u pijesku, sve dok se ne
pojavi tvoja baka, s tankom šipkom u ruci, i ljutito se
prodere da moraš ići kući. 

A drug zna zašto te baka zove i zlurado se
nasmiješi. Moraš kući da primiš injekciju, jer si
bolestan. Ne znaš ni od čega, ni zašto, ali eto, moraš je
primiti kao kaznu i poniženje.

„Plakaćeš.“
„Neću.“
„Ona boli.“
„Znam.“
A injekciju je davao Bajro. Nije bio ni doktor, ni

bolničar, već nešto između ili možda oboje. Mi djeca
smo ga, dok se vozi sa velikom torbom na razdrndanom
biciklu, gledali kao dežurnog izvršioca svih roditeljskih
presuda zbog naših grijeha i kad bismo ga vidjeli na
drumu, bježali smo na sve strane.

Mnogo kasnije, kad sam odrastao, saznao sam
istinu o Bajri.  U stvari,  imao je malo veze s medicinom.
U ratu je, kažu, nosio ranjenike i skupljao mrtve. To mu
je bila preporuka da ga na iste poslove prime u bolnicu.
Kako je nedostajalo i doktora i bolničara, u selu je začas
napredovao do tog „međuzanimanja“. Pogotovo kad je
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kao dokaz sa posla donio bijeli mantil i počeo da ga
oblači kad bi ga seljani pitali za neki savjet. Začas su mu
dali status seoskog ljekara. 

Kad bi vidjeli Bajrin bicikl prislonjen uz nečiju
ogradu,  to je značilo ili da nekome lipsava krava ili da
kokoši imaju neku bolest ili da je u toj kući bolesnik.
Odmah bi došle i komšije da se raspitaju za zdravlje,
ma o kojoj vrsti bolesti se radilo. A ako bi još bolesnik
ozdravio, vijest o Bajrinom uspjehu začas bi se pročula. 

Tako je bilo i kad me baba uvukla u kuhinju.
Iako je bilo ljeto, šporet je bio dobro naložen, a vazduh
vreo, ustajao i pun smrada prosute rakije. Sto je bio
prepun hrane i pića. 

Trebalo je da to bude peta Bajrina injekcija
meni. 

Sve sam već znao. Prvo bi iz masne torbe
prepune lijekova za ljude i stoku izvadio sjajnu metalnu
kutiju u kojoj se nalazila velika staklena šprica i
nekoliko igala. Baba bi nasula vode u nju, ubacila
najveće drvo u šporet i stavila kutiju na platu. Trebalo
je bar pola sata da voda provri, a sat da Bajro završi
priču i sjeti se zašto je došao.  

Dok bi babinom krpom za suđe uzimao vrelu
metalnu kutiju, upitao bi: „A gdje je mali?“ Tada bi svaki
razgovor u kuhinji prestao. Počinjala je predstava.  Svi
bi se prema meni okrenuli sa sažaljenjem, a najmanje
dvojica najbližih komšija bi me ščepala, valjda da ne
pobjegnem. Nakon toga bi me, dok sam se koprcao,
položili na stomak i svukli mi hlače. Zatim bi se svi
ćutke okrenuli prema Bajri. On bi obukao svoj prljavi
bijeli mantil, iz torbe izvadio flašicu penicilina i ampulu
destilovane vode. Uzeo bi iz torbe pincetu, njom
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uhvatio veliku staklenu špricu, na nju natakao iglu koju
je koristio otkako se imenovao za „ljekara“. Nakon toga
bi uzeo malu turpiju, zarezao ampulu, izdigao je do
očiju i udario noktom, kao da nekome udara „klempu“.
Vrh bi se poslušno i pravilno odlomio. 

Svi prisutni, pa i ja u svojstvu žrtve, posmatrali
smo taj čudni obred bez daha. Uvukao bi zatim iglu u
ampulu, usisao vodu u špricu, zatim uzeo flašicu
penicilina i kroz gumeni čep ubrizgao vodu u nju. Radio
je to polako i svečano, praćen desetinom očiju. 

Zatim bi izvukao iglu, uzeo bočicu sa
penicilinom u ruku i počeo energično da mućka
trzajući se cijelim tijelom i posmatrajući svakog od
prisutnih pojedinačno. Neki bi i ustuknuli.  

U tim trenucima na mene bi zaboravili. Bajro bi
onda uzeo drugu iglu, ponovo je kroz čep ugurao u
bočicu penicilina i uvukao sadržaj u špricu. Svi su
gledali samo u iglu. 

Onda bi stavio laktove na sto, među tanjire sa
mezom, uzeo špricu u jednu ruku, iglu okrenuo prema
plafonu iznad glava prisutnih i kratko prsnuo iz igle
praveći vodoskok. 

Bio je to rasplet, vrhunac, kulminacija Bajrinog
društvenog položaja. Sadržaj šprice bi pao po
mezetlucima, a Bajro bi, polako se dižući, svečano
izgovorio: „Drž’te ga!“

Odmah bi me bar šest ruku pritisnulo uz sećiju.
Bajro bi komad vate zamočio u svoju čašu rakije i
natrljao mjesto budućeg uboda. 

Ja bih se počeo derati kao pivara, ne samo zato
što bih osjetio jaku bol i pečenje u stražnjici već više
zato što me vrijeđalo to poniženje, osjećaj da si mali i
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bespomoćan u nerazumljivom svijetu odraslih i pred
Bajrinom kaznom. 

Bol je trajala cijelu vječnost, a zatim bi se svi
iznenada okrenuli od mene, kao da nikad nisam ni
postojao. 

Sam, u sjeni nečijih leđa, šmrcajući navukao bih
hlače. Zatim bih kriomice zgrabio bočicu na kojoj je
pisalo penicilin i šepajući, ali sa osmijehom koji se
nazirao kroz suze, krenuo napolje ka drugu. 

Dobiću za nju tri klikera.

Goran Pudar
Sarajevo
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JAGUAR

U PITANJU JE kratka priča. Treba biti pedantan da se
zapamti koliko je vremena trebalo Čehovu, Fokneru ili
Džojsu da ispišu neke od svojih   najboljih kratkih priča.
To nije ni haiku, a ni šestoknjižje od par hiljada strana.
Kada ga je Bob Dilan pitao koliko mu je trebalo
vremena da napiše svoju pjesmu „Hallelujah“, Lenard
Koen je odgovorio da je u pitanju bila godina, možda
dvije. Istina je da je za genijalni song Koenu trebalo oko
sedam-osam godina.

U nas malo pisaca živi od pisanja, nagrada i
gostovanja na tribinama, predavanjima i radionicama.
(Ne volim  ovu zadnju riječ.) Vrhunski i „vrhunski“ pisci
danas prave ugovore sa jednim ili nekoliko književnih
preduzeća prije objave knjige i to je jedna vrsta
sigurnog poslovnog odnosa. 
Samizdati i slične forme, kao ni ljudi koji su pretrčali
Jugoslaviju, nisu popularni. Ali većina ljudi koji napišu
pjesmu ili priču, pogotovo roman, imaju posao, a knjigu
pišu ili da dobiju dijete ili da porade na vlastitom
samopoštovanju. Neki osjećaju da nešto moraju raditi
zbog viših interesa. Ili kao misiju. 

Ali postojali su ljudi i možda još uvijek postoje
koji su navečer pisali pjesmu na A4 papiru, a od jutra
kretali u prodaju, sa stotinak iskopiranih primjeraka.
Često je dolazilo do zamjene dobara, na primjer,
poezija za hranu ili koju čašu vina.  Kretali su u borbu
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po preduzećima, stanovima, kućama i kafanama da bi
bukvalno dočekali sljedeći mjesec ili godinu. Kao
trubaduri ili lutajući pjesnici.

Jedan od takvih bio je Jaguar. Živio je u malom
gradu, gdje se svi ljudi na jedan ili drugi način poznaju.
Njegova inspiracija je bujala u naselju baraka, negdje
na užoj periferiji grada. Bio je to onizak čovjek, več
starčić, pogrbljen, sa sijedom kosom i bradicom,
pažljivo njegovanom. Zimi je nosio kaput skoro do
gležanja, na nogama kaljače, a na glavi šubaru. Sigurno
je volio ruske romansijere i poete. Čehovština.  Ljeti je
bio elegantno obučen u svijetlosivo odijelo i šešir nalik
nekoj kopiji borsalina. Dah Mediterana. N j e g o v
put od mladih dana do klasične književnosti, ogoljene
do srži, u najiskonskijem smislu, još od starog Rima i
Atine, gdje su pjesnici tražili mecenu ili dobrotvora,
nekog ko će ih primiti na dvor kako bi imali vlastitog
hroničara ili poetu, nije bio dovoljno poznat. Od studija
do autsajderskog i usamljeničkog stihoklepca postoji
neka rupa. Živio je sam, a nije imao puno pravih,
iskrenih prijatelja. Imao je briljantan um. Zvonio bi
stanarima neke zgrade u centru, mladi ljudi bi ga rado
ugostili, ponudili bi mu vino, a on bi odgovorio da vino
treba i da ima nešto da u njemu pliva. Tada bi dobio
hranu, nekad i neku simboličnu sumu u dinarima.
Nekad mu ne bi ni otvorili. Ljudi su imali različita
mišljenja o poeziji u raznim situacijama. Ako bi se
neko od tih mecena preselio u drugu zgradu ili sebi
sazidao dvore, Jaguar bi nepogrešivo uspijevao da ih
pronađe i pratio ih je kao da ima svesku u kojoj zapisuje
ljubitelje poezije. Nepogrešivo bi znao da pronađe
najneprijatniju i najzlobniju osobu i vrlo rado bi s
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takvom personom stupio u svađu. Iako je nerijetko
imao i sukobe sa mangupima koji su ga ponekad i blago
kamenovali, imam osjećaj da je sa pristojnom djecom
imao srdačne i prijateljske odnose. Bila je to neka vrsta
čuđenja i strahopoštovanja koju bi čovjek osjetio prema
takvoj osobi. Naravno, sve ovisi od ugla iz kojeg bi ga
posmatrali. 

Njegova poezija se može posmatrati kao
socijalna i društvena hronika svog grada, nevolja koje
njegovi sugrađani doživljavaju. Nešto kao gradska
savjest. Pamtim jako dobro jednu njegovu pjesmu u
kojoj piše o makadamskom putu koji je vodio do
njegovog naselja. Ljeti mu smeta vrelina i pijesak koji
ide u oči, a zimi blato i kaljuge koje su se stvarale. 

Postojala je i rok grupa, vrlo kratkog daha, koja
ga je opjevala:

„Sijeda kosa, sijeda brada poznaju ga u svakom
dijelu grada,

Jaguar prezire sve njih, on zna samo za svoj
stih.“

Jaguar je uspio u svojoj borbi da se živi samo za
poeziju i od poezije. Bilo je tu mnogo teških noći i
mučnih dana, ali on je do kraja istrajao.

Njegovo ime je možda zaboravljeno, mnoge
priče iz njegovog grada su prerasle teme kojima se on
bavio, ali on ostaje primjer svim spisateljima i
ljubiteljima književnosti kao neko ko je istrajao u
svojim bitkama da dokaže da je umjetnost stvar za koju
se treba žrtvovati.

Sanjin Štrbac
Banjaluka
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KLUPE S POGLEDOM

U JESEN PROŠLE godine, na uzvišenju nad
Banjalukom, otkrila sam nešto lijepo, nešto čime bi se
svaka sredina ponosila. Sjećam se i danas koliko sam
bila dirnuta kada sam ugledala „Klupe s pogledom“, u
spomen na izvjesnog Slobodana Tamamovića, kako je
pisalo na ploči postavljenoj pokraj njih. A ispod toga
tople riječi: „Iako naš dragi tata neće odmarati na ovim
klupama i uživati u pogledu, nadamo se da mnogi drugi
hoće.“ Pomislila sam kako je bio poseban taj čovjek, a
sigurno i veliki ljubitelj prirode. Odmorila sam se tada
na jednoj od klupa, ispunjena nekim neobjašnjivim
spokojem. Ali takve klupe, koje su u spomen ocu
podigla djeca, očito naučena da poštuju i vole ljepotu
prirode, nisu ni mogle donijeti ništa manje od toga.

Nažalost, kada sam sljedeći put prilazila klupama
da se malo odmorim i „ukradem“ još koji atom te
energije, uvidjela sam da je sklad narušen. Cvijeće koje
je bilo posađeno u saksijama postavljenim u nekoliko
klupa bilo je počupano. A danas, svega nekoliko
mjeseci otkako su postavljene, na njima i oko njih je
omanja deponija. To više nisu samo prazne saksije,
nego kante za otpatke, u svakoj od njih su flaše za vodu,
zgužvani masni papiri od bureka, kutije cigareta, omoti
čokolada, kese... Da ne spominjem da je kanta za
otpatke svega na desetak koraka od klupa. Rastužuje i
razljućuje takav prizor u isto vrijeme. U mislima mi se
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miješaju mudre bakine riječi da je priroda još i dobra
kakvi su ljudi sa Tagoreovim da je čovjek životinja gora
od životinje. I jedno znam – moramo biti bolji,
jednostavno moramo! 

Sjetimo se ponekad malih verzija sebe kada su nas
učili najosnovnijim postulatima zdravorazumskog
ljudskog bića: ne bacaj smeće na ulicu, u rijeku ili u
šumu, nego u kantu za smeće; pozdravljaj i poštuj
starije, pomozi im; reci hvala, izvini, dobar dan i
doviđenja, ponašaj se pristojno i slične stvari. Nekome
od tih malih nas takve stvari su se morale ponoviti
manje, nekome više puta, ali su se u oba slučaja
urezivale duboko u pamćenje. I onda, kada kante nema
na vidiku, papir koji imaš u ruci odložiš u džep, kada
odeš u prirodu na izlet, smeće koje ostaje iza tebe ne
ostavljaš u šumi, nego ga odnosiš ili odvoziš do
obližnjeg kontejnera. Ljude koje sretneš u liftu
pozdraviš, bez obzira na to što su ti nepoznati i što ih
nikada više nećeš vidjeti. I sve to ti je posve normalno,
jer si odmalena naučen da budeš svjestan da ne živiš
sam na svijetu, kao i da je priroda nastala mnogo prije
tebe i da je uvijek tu, pruženih ruku prepunih čudesnih
ljepota. Prirodno ti je da voliš i poštuješ prirodu. Onda
poštuješ i klupe, posebno one iznikle iz zemlje s
ovakvom ljubavlju i toplinom.

Da čišćenje počinje iz vlastitog dvorišta nije
nikakva baljezgarija, to je naprosto najnormalnija stvar
na svijetu. Ako ta lekcija nije savladana, onda se smeće
olako baca u rijeku, ko s poslom se pljune na ulicu ili
ostavi „instalacija“ od otpadaka na izletištu. Ali nema
zezanja sa takvim stvarima, jer i gradska ulica i park i
izletište dišu punim plućima za svakog od nas. Tolike
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rijeke, mora, okeani i planine u svoj svojoj gordosti i
ljepoti postoje da nam obogate život, pa ko smo mi da
to narušavamo? Otkud nam pravo? Suviše smo mi sebi
dali važnosti da budemo uzvišeniji i bolji od prirode.
Da budemo važniji od „klupa s pogledom“. A nismo!

Ustajem svako jutro u čudesno lijepoj zemlji
izuzetno čudnih ljudi, u kojoj neki stanovnici, makar
godinama ili decenijama živjeli u inostranstvu i
uređenijim zemljama poštujući sve zakone, pa i zakon
prirode, ipak ne mogu iz sebe iskorijeniti onu dosadnu
ambroziju nekulture, pa čim se vrate u rodnu grudu
nastave po starom. Opet i iznova se čudim koliko ljudi
mogu biti bahati, a u isto vrijeme pucaju od važnosti.
A znate li koji su ljudi veliki? Oni mali i obični, gotovo
nevidljivi, iz vašeg okruženja, koji čine dobro. Oni koji
stvaraju „klupe s pogledom“.

Dok god se ne vratimo unazad, dok unutar sebe ne
postanemo opet oni mali, sićušni mi, oni tihi i spremni
da učimo sve one važne lekcije – nema nam pomoći.
Mislim čak da nema ni novčane kazne dovoljne da nam
ruke zaustavi kada krenemo prema cesti, jednoj
ovakvoj klupi ili rijeci da na njih bacimo bilo kakvo
smeće. Naprosto, moramo se sklupčati, umanjiti,
utihnuti da bismo vidjeli koliko je priroda velika,
bogata, koliko toga ima da nam pokloni. Moramo
uključiti dugme za premotavanje i uz pomoć trake se
vratiti u vlastito dvorište. Kada ga očistimo, razbistriće
nam se i pogled, pa ćemo uz jasniju sliku našeg prostora
uvidjeti da je i prostor koji nas okružuje ljepši kada
blista. A onda ćemo cijeniti i tuđi trud, poput ovog. Tek
kada sačuvamo „klupe s pogledom“, sačuvaćemo i sebe
same.

Maja Đurić
Banjaluka
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KORIJENJE

SA VRHA LJUBIĆA pogled se pružao unedogled. Tek
zamišljena linija na vidiku stajala je kao dokaz da
postoje nebo i zemlja. More jutarnje magle se skoro
neprimjetno talasalo po proplancima i dolini, dok je
sunce pastelnim bojama šaralo nebesko plavetnilo, a
paperjasti bijeli oblaci iscrtavali životinjske oblike.
Novo proljeće je upreglo dašak hladnog vjetrića i
kapljice rose da osvježe još jedno aprilsko jutro, a
snijeg, koji je iznenada pao u ovo doba godine, čvrsto
se držao za stijene kao da ih je posjetio posljednji put. 

Stajao je zamišljen, udišući molekule čistog
vazduha i posmatrajući svoje selo pod obroncima
planine koje se budilo iz noći. Samo sa nekoliko
krovova, uključujući i njegov, uzdizao se dim prve
naložene vatre. Neće ga biti mnogo više ni kada se svi
probude. Selo već neko vrijeme zjapi skoro napušteno.
Ostali su nemoćni starci kojima sat otkucava posljednje
godine života, a fizička slabost ih sprečava da odu.
Nakon više od pola vijeka mučnog rada, patnje i
nedaća, konačno imaju svoju mirnu luku, iako, ruku na
srce, nemaju ništa drugo. Ostala je i poneka porodica
izbjeglica iz proteklog rata. Za još jedan bijeg ne bi
imali snage. Putne torbe stoje zabačene u paučini
negdje na tavanu, ofucane još početkom devedesetih u
prikolicama punim civila iz Krajine. Oni ne žele u
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potragu za novim staništem gdje ponovo neće
pripadati, kao što ni ovdje nikad nisu, odsjekavši  po
odlasku svoje korijenje na ognjištima. 

I ostao je on. Sam sa majkom i njemačkim
ovčarom. Na tren je pomislio kako su majka i pas
uskoro parosnici i blago se nasmijao.

On je relativno mlad; tako bar u selu kažu. Istina
je da su mu od dvadesetih ostale samo fotografije u
albumu i da je četrdeseta skoro na pragu, ali mu iz
proste utjehe ili sažaljenja govore da još uvijek ima
vremena. Za šta, ni on ni oni ne znaju. Bolesna i stara
majka je, srećom, pokretna i svjesna. Ljudsko srce, kao
i sve drugo, potrošna je materija, iako se ona nikada ne
žali na njegove sve slabije otkucaje. Ponekad bi samo u
razgovoru sa komšinicom priznala da je umorna od
života, ali „ne može živa u zemlju“. Rođena u vrijeme
kada nije bilo snova i ambicija, naučena je od malih
nogu na gorku sudbinu. 

On je nekako i išao u korak sa svojim vijekom.
Imao je televizor u boji, mobilni telefon, a odskora i
internet, uzaludno pokušavajući da objasni majci kako
se preko par kablova i jedne četvrtaste kutije može
saznati i naučiti šta god ti volja. „U moje vrijeme ko je
želio da nauči, išao je u školu.“ Ponovo se nasmijao. U
selu nema škole; zatvorili su je prošle godine. Nema
podmlatka, a to djece što je ostalo, putuju i školuju se
u gradu, gdje će i ostati prvom prilikom.

Magla se podigla i raspoznaju se kuće u
komšiluku. Na prste broji ko je još ostao. Zoran, Brane,
Željko. Udovica Mira i kćerka. Baka Stana, komšija
Sretko. Pokoja tročlana porodica. Prestao je da broji
kada ga je nešto steglo oko srca, a talas blagih grčeva se
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pružio po stomaku. Volio bi da ga odlasci iz sela ne
pogađaju toliko. Volio bi da vrati one koji su otišli, a
preostale da zadrži. Volio bi i da se oženi. Do prije
nekoliko godina imao je Sanju, ali i ona je otišla; udala
se za nekog auto-mehaničara u grad. Kaže da na selu
nema sreće, nema života. 

Dok je prstom brisao kapi rose sa istrošenih
cipela, pitao se da li je lud što kao utopista vjeruje  kako
je za život potrebno zdravo srce, čista savjest, ruka
podrške, pogled pun ljubavi i dječje ruke oko vrata. Čuo
je nekoliko puta da se Sanji sve to ostvarilo i često se
zapitao da li je ona zadovoljna koliko bi on bio da se
ostvarilo njemu.

Kad je krenuo nazad, zagledao se prema
jednako zapuštenoj pruzi u Kulašima, koja se pružala
preko doline. Već nekoliko dana na dnevniku je glavna
vijest štrajk u Željeznicama. Pomislio je kako zalud
gube vrijeme da sačuvaju vozove kad uskoro neće imati
koga da prevoze. Biće više vozova nego ljudi. Još
jednom se nasmijao.

Dok se spuštao niz strminu, ubrao je struk
visibaba i brnđi; stara navika iz djetinjstva, a potom
svratio do gazde Pere po kozje mlijeko i sir. Vrativši se
kući, sjeo je na panj u avliji, duboko uzdahnuo i zapalio
cigaretu, još jednom ponosan što je imao toliko
hrabrosti ili ludosti da raste tu gdje ga je Božja ruka
posadila, zalivajući svoje korijenje istinskim ljudskim
vrijednostima i istovremeno kivan što će zajedno s tim
istim korijenjem istrunuti u napuštenom selu, sa
neostvarenim snovima i na rubu preživljavanja.
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Svaki korijen iznikne biljku, ali ne biva svaka
biljka mirisan i šaren cvijet. Neke poniknu da svenu,
neraskidivo vezane korijenjem za mračno i hladno
stanište, sanjajući o livadi okupanoj suncem. 

Željka Vračević
Prnjavor
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MIRIS PEČENOG HLJEBA

BUDI ME DRMUSANJE. Sneno trljam oči. Čujem
zaglušujući zvuk sirene za vazdušnu opasnost. 

„Ustajte, ustajte!“, viče majka. 
Nerado ustajem. Ne razumijem zašto moram ići

u podrum. Razmišljam u sebi da bi nam najlakše bilo
da izađemo napolje. Ako odemo u podrum, a granata
pogodi našu zgradu, sve će se srušiti na nas. Ostaćemo
zatrpani. Ugušićemo se. Strah počinje da me parališe.
Milion misli mi struji kroz glavu. 

Počinjem da plačem i da cvilim: „Mama, neću,
pusti me. Vi idite!“

Gubi strpljenje i na silu me izvlači iz kreveta.
Silazimo u memljivi podrum. Kroz mrak vidim komšije.
Skupili su se i nešto tiho govore. Kao da bi nas granate
mogle čuti. Miris vlage se miješa sa mirisom straha.
Počinjem da plačem i grčevito sklapam ruke oko
majčinog vrata: „Izvedi me, ugušiću se!“ 

Ne želim tu da budem. Samo razmišljam o
zgradi koja će se srušiti na nas. Umorna od loših misli,
tonem u san. 

Budim se u svom krevetu. Oko mene je sve
bijelo i miriše na opranu posteljinu. Pitam se da li je
memljivi podrum bio samo noćna mora. Vidim
zabrinuta lica za doručkom i shvatam da me neko
vratio u krevet kada je opasnost prošla. 
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Tog jutra kuća je mirisala na svježe pečen hljeb. 
Zazvonio je telefon. 
„Halo.“ 
„Sine, daj mi mamu“, užurbano govori tetka. 
Svi gledamo u majku, dok zabrinuta sjenka

prelazi njenim tridesetpetogodišnjim licem. Trudi se da
ne paniči. 

„Hajde, spakujte svoje stvari, nemojte mnogo.
Moramo za Prijedor, neko će doći po nas“, govori brzo
dok pokušava prikriti strah. 

Kao poslušni vojnici, pakujemo po stoti put
svoje torbe. Ubacujemo gluposti. Mama ih vadi. Govori
mi da ne mogu ponijeti lutku koju su mi baka i deda
kupili za prvi rođendan. Prevelika je. Ostavljam je dok
joj pogledom obećavam da ću se vratiti po nju. 

Na stolu ostaje i svježe ispečen hljeb. 
„Hajde, stavite samo najosnovnije.Vratićemo se

kasnije. Moramo ići“, požuruje nas. 
Izlazimo u hodnik puste zgrade. Gotovo svi su

već otišli. Puca se negdje u daljini. Iz svog stana
proviruje komšinica Milka. 

„Nado, kako idete? Možemo li djeca i ja s vama?
Nemamo kako“, pita uplašeno.

„Kako bismo vas mogli ostaviti“, govori joj
mama, „nekako ćemo se potrpati.“ 

Čekamo. Kršim prste i gledam u dlanove.
Plašim se da ću se ako podignem pogled raspasti u
milion komada. Sekunde se sporo kotrljaju i liče na
godine. 

Telefonske linije više ne rade. 
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Poznati auto nam se približava. Stigao je. U
omaleni opel kadet nakako smo se nagurali nas
sedmoro, i on. Osjećam se spokojnije i strah pomalo
jenjava. Sat vremena i na sigurnom smo, mislim u sebi.

Zaustavlja nas vojska i ne da nam da izađemo
na put koji vodi do Prijedora. 

„Kuda vi, kako ti nisi na ratištu?“, pitaju oštro.
„Ranjen sam, idemo za Prijedor. Ovo mi je

familija od ujaka, on je na liniji. Pusti nas da prođemo.
Vidiš da su samo žene i djeca“, odgovara mu. 

„Njih istovari, a ti nastavi!“
Panika me obuzima. Baka me miluje po leđima,

jer osjeti moj strah. Molećivo gledam te vojnike. Neće
nas valjda ostaviti. Zašto nam ovi ljudi ne daju da
prođemo? To je naša vojska. Zar ne vide da se u gradu
već puca? Neprijatelji stižu. Milion strepnji roji se u
glavi. 

Nepomično stoje i drže puške. Njihov pogled
jasno govori da za nas prolaska nema. 

Nekome je kroz glavu prošlo da okrenemo auto
na drugi put. Stari makadamski kojim je nekada išla
pruga Sanski Most – Prijedor. Tamo nas dočekuje
nepregledna kolona, jer su se i ostali sjetili tog puta. I
dalje se plašim. Vidim zapaljene kuće. Čujem plač
druge djece i pokoji jauk odraslih. Dijete sam, ali
osjećam da ne miriše na dobro. Na tom putu svi smo
isti i tražimo spas ne znajući da li ćemo ga naći. 

„Ne boj se, ne da tebe baka“, govori mi tiho.
Čujem granate i sirene. Neko viče: „Kamion se

prevrnuo, ne možemo dalje dok se ne skloni sa ceste!“
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Počinjem da se preznojavam. Spas tražim u
bakinim toplim očima. Uliva mi povjerenje. 

Čujem zvuk zvona. Baka počinje da blijedi.
Budim se. Pored mene ravnomjerno diše on. Tiho je.
Nema kadeta, komšinice Milke, ni prašnjavog puta.
Ružno sam sanjala. Vidim ispod sebe zgužvanu plahtu
i shvatam da je ovaj san bio stvarniji nego inače. Treba
mi nekoliko trenutaka da dođem sebi i otarasim se
mirisa memljivog podruma i granata koje odnose
živote mojih sugrađana. 

Prošlo je. 

Jelena Despot 
Banjaluka
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MUMIFICIRANJE

ŽURILA JE KAO i uvijek. Da li je postojao dan u
njenom životu kad nije? Neću više, obećavala je sebi,
dok je žureći navlačila zelenu jaknu i šal preko nje. Kad
će to sunce, pitala se, glasno bojkotujući vremenske
prilike dok je žurnim pokretima vezala cipele. Mrzim
cipele, kao da me neko zavezao, hoću patike da mogu
da trčim ko čovjek, a ne ko robot u ovim
glomaznicama. Prevrnula je očima. Bojala se da će
polomiti nos, inače ne bi ona ništa vezala, nije voljela
nikakvo vezivanje, od toga je dobijala napade panike.
„Jelena, vidiš li koliko je sati?“, čuo se opominjući glas
njene mame. Još jedno kotrljanje očima i strčala je niz
stepenice dok si rekao keks. Sljedeći put ću krenuti
ranije, mislila je dok je uvlačila novi dah grabeći
koracima od sedam milja. Mačak u čizmama, tako su
je zvali zbog njenog brzog hodanja. Autobus je stajao
na stanici ispuštajući štuckavi zvuk odmaranja i šireći
oko sebe miris benzina. Uspjela sam, pomislila je
zadihano ulazeći u autobus i držeći u jednoj ruci
mjesečnu, a u drugoj ispreturanu torbu svaštaru. Samo
crknutih životinja nema unutra, sjetila se riječi svoje
majke i smiješak joj je izvio pune usne u blago nakošen
luk, magično praveći meke rupice na njenim obrazima
rumenim od trčanja. Spustila se u sjedište odahnuvši s
olakšanjem. A onda su se prosula pitanja i odmor je bio
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završen. Mozak joj je u tim momentima podsjećao na
parnu mašinu u punom pogonu. Moram položiti ispite!
Šta ću raditi ove sedmice sa djecom? Večeras ima svirka
onog novog benda, ne bi trebalo to propustiti! Da li ću
uspjeti dobiti vizu za Ameriku? Otkad nisam uzela
gitaru, trebalo bi malo vježbati! Moram naći termin da
se vidim s Nevenom, sljedeće sedmice dolazi iz
Beograda! Mama me gnjavi da sredim sobu, ali to može
i da pričeka. Treba pripremiti stručni do ponedjeljka!
Zašto sam, Bože, baš ja morala izvući najgluplju i
najdosadniju temu za stručni?! Brojevi, pa to u istoriji
mog fakulteta niko izvukao nije! I dok je autobus
konačno stizao na odredište, u njenoj glavi se zahuktalo
do usijanja. Izašla je na stanici umalo se ne sudarivši sa
ratobornim testosteron-klincem koji je ulazio ne
čekajući i pri tome je gurnuo laktom. Da nije kasnila,
dobio bi on lekciju za pamćenje, frknula je, napravivši
mentalnu napomenu za sljedeći put. Memorisan si,
neodgojeni mangupe! Da neće padati mumije, upitala
se omirisavši vazduh? Dan je imao miris ustajalosti, ali
nije imala vremena da pogleda u nebo. Stresla je glavom
i nastavila hodati, ne primjećujući nikoga. U trenutku
je osjetila udarac u grudni koš. Usljed gubitka vazduha,
prenula se iz misli i krenula da diže glavu. „Alo, pazi
kuda hodaš“, otvorila je usta da se obračuna verbalno s
onim ko se drznuo da uđe u njen lični prostor i to baš
sada kad kasni. Podigla je glavu i registrovala dva oka,
dvije tužne vrbe. Ukopala se na mjestu, otvorenih usta,
hipnotisana težinom tog pogleda. Činilo joj se da ju je
stegao toliko da nije mogla disati. „Sine, da nemaš
mozda marku da mi daš?“ Pogledom je prešla preko
sitne ženice. Imala je oko 45 godina, krhkog tijela,
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pognutih ramena, kose zavezane u urednu pletenicu.
Izgledala je kao da bi je jači povjetarac mogao bez
problema oduvati. Glas, topao kao zvuk violine, a
ispunjen sramom, učinio je da joj se koža naježi.
Spustila je pogled sakrivši ga dugim tamnim
trepavicama, dok joj je rumenilo bojilo blijedu kožu
obraza. Sva pitanja su joj isparila iz glave dok je gledala
stid koji je izbijao iz svake pore ove sićušne žene. „Ne
bih pitala, ali treba da kupim lijek“, tiho je rekla, vidjevši
da je sluša. Zamagljeni pogled koji joj je uputila zarobio
je njeno vidno polje i uzrokovao prvi mali potres.
Izdajnički kapci su je zasvrbjeli i u zjenicama je osjetila
štipanje. „Niko vam nije dao marku?“, procijedila je
jedva gutajući sopstvenu nemoć i jad. Odrično je
odmahnula glavom i spustila pogled. Bijes i frustracija
su palili vene čineći da joj krv proključa.„Bože, smiluj
se na nas, pomislila je. Kakvi smo mi to ljudi? Hoće
neko ostati gladan za marku? Šta da padaju mumije,
okruženi smo mumijama, postali smo mumije.
Mumificirani od emocija. Gospode, smiluj se!
Promrdala je prste da vrati osjećaj u ruke, još uvijek u
šoku. Posegla je u torbu, moleći se da u onom haosu
nađe novčanik. Kapi koje su počele da je lupkaju
otrežnjujuće po licu dočekala je sa olakšanjem.
Pogledavši u nebo, napipala je tvrd materijal svog
novčanika. Drhtavim prstima je otvorila i našla u
pregradi tri marke. Bile su nekako teške na dlanu,
urezale su se u kožu prije nego što je svojom rukom
dodirnula stegnutu malu šaku ogrubjele kože išibane
teškim životom. Da li je ikada pojela bar šaku sreće,
upitala se dok je nježno razdvajala hrapavi dlan,
narušavajući težinu stvarnosti toplotom ljudskosti.
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Kovanice su zazveckale, isuviše glasno, pomislila je
gledajući kako je niz ženine tamne trepavice sasvim
tiho kliznula po jedna suza i glasno zagrmjela
izazivajući drugi potres, cijepajući nešto meko što je
dugo bilo čvrsto zamotano u njoj. „Bog te blagoslovio,
sine“, blago je rekla i stidljivi osmijeh je obasjao
nakratko njene tužne oči. Knedla veličine pesnice joj je
zastala u grlu. U daljini je zagrmjelo, trgnuvši je poput
šamara. Shvatila je da kasni.  „Nema na čemu i čuvajte
se“, promrmljala je brzo. Počela je da trči dok su se
nametljive teške kapi spajale sa slanim potočićem koji
joj se slivao niz lice ogoljene duše.

Bojana Ostojić
Čelinac

61



BESKRAJ

ĐORĐE JE TO jutro ustao prvi put bez očekivanja. Čak
ni onih sitnih, prostodušnih. Pogledao se u ogledalo i
vidio iskeženu neman kako mu se podrugljivo cereka u
brk. 

„Jesi li se naučio pameti, kukavče?“
Gleda blijedo u svoj odraz, potpuno raspolućen

između sna i jave, privida i stvarnosti... Pedeset godina
života! A ni mrdnuo nije iz svoje čaršije, kako je nazivao
svoj grad, koji je na svoj način volio. Ništa za šta se
može uhvatiti kad je gadno, kad olujna vremena
preplave ono malo napaćene duše. Svjestan je Đorđe da
je ceh neumoljiv, da ga valja podmiriti, da život ne
prašta.

„Hoćeš li još da budeš dobar?!“, vrištala je
neman iz ogledala.

Upali obrazi, ugašen pogled i stisnute usne
potpuno su kapitulirali pred bremenom tegobnog
života. Sve bitke, svi udarci, svi krahovi prošli su mu
kroz glavu kao tren. Kao ubrzana filmska traka sa
negativnim predznakom.

„Ko sam ja?“, prostruja mu kroz glavu.
Pet decenija je dosljedno gubio sebe i to jutro je

shvatio da se više ne prepoznaje. Da živi sa izopačenim
strancem koji mu se podsmijava. 
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„Kako sam uspio proćerdati život tako brutalno
glupo i naivno? Je li moguće biti toliko zaluđen
nebitnim stvarima?“, nizala su se pitanja na koja
rezignirani Đorđe više nije ni pokušavao da nađe suvisli
odgovor.

Shvatio je da je za njega sve uzalud i da valja
pregurati manje od četvrt preostalog vremena. Osjećao
je da mu se bliži kraj, duboko i snažno, kao da je to
jedino i istinski vrijedno življenja.

Konačno nešto da izazove žar u očima! Da, kraj
je nadohvat ruke i to je jedina utjeha napaćenog
pedesetogodišnjaka.

Odustao je od brijanja, na brzinu se obukao,
uzeo je pohabani kaput i krenuo do banjalučke čaršije.

Konobar Bole dočekao ga je ljubazno i odmah
mu nasuo viljamovku. On je jedan od rijetkih ljudi u
njegovom životu koji ga gleda blagonaklono i tretira
ljudski. Da li zbog kafanskog ceha ili čistog ljudstva,
vremenom mu je postalo nebitno.

Jednostavno, volio je da provodi vrijeme u toj
staroj kafani. 

„Svraćao je gazda Miloš. Kaže da mu se kćerka
vratila iz Amerike, nije mogla više da trpi muža“,
izreferisao je Bole. 

Đorđe se naglo trgnu, laktom zakači čašu i
prosu po kariranom, izblijedjelom stolnjaku. Srce mu
zalupa, kao onomad kad su se krišom viđali, prije
dvadeset godina.

„Vera se vratila“, promrmljao je ne mogavši nista
suvislo da izusti od neskrivenog šoka.
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Zakopani, a nikad neprežaljeni dio njegove
prošlosti iznenada je banuo u njegov isprazni
mikrokosmos, u kojem je ideja o skončanju bila jedina
istinski vrijedna življenja.

Kao što to obično biva, život se nasmijao
njegovim planovima. 

Odjednom su u glavi počele da odzvanjaju njene
riječi da je kukavica i da se boji ljubavi.

„Zdravo“, čuo je poznati zvonki glas iza leđa.
Okrenuo se i ugledao nju. 

Njegove modroplave oči zasjale su
nesvakidašnjim sjajem. Beskrajnim.

Život ga je opet nadigrao, samo što ovaj put nije
nimalo zažalio. 

Traka je, konačno, dobila pozitivan predznak.
Na zidinama Kastela povezali su na silu

prekinutu nit, kao najjači štit od besmisla u koji su
oboje godinama nepodnošljivo lako upadali.

Dijana Vrhovac
Banjaluka
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DUŠA PIŠE OLOVKOM

„KVADRAT NAD HIPOTENUZOM, to zna svako
dijete, jednak je zbiru kvadrata nad obje katete“, čujem
ga i sad kako citira Branislava Nušića meni i bratu.
Posmatrati njega kako radi matematiku bilo je jednako
kao gledati violinistu ili slikara u stvaranju svojih
najdražih djela. Sve one funkcije i integrale koje smo
mi kao djeca jedva čekali da zaboravimo, on je uvijek
nosio sa sobom.

Poslije pitanja „Zašto baš meni?“, uvijek se
sjetite da je neko i mnogo prije vas ostao bez oca, da ga
neko nije ni zapamtio... Mi smo, valjda, imali više
vremena da se družimo, ali nikad nije dovoljno. Nikad.

Možda nismo ni svjesni koliko smo sa svojim
roditeljima neraskidivo vezani. I sada, u svim životnim
momentima, tačno znam kad bi bio ljut na mene, a kad
bi bio ponosan i srećan. Znam čak i šta bi ga nasmijalo.
Na neki čudan način znam i koji bi mi savjet dao. Čitave
rečenice prolaze kroz glavu... Mogu da čujem i glas kad
me nježno zove „Mico“.

Ljudi su te jako voljeli, tata. Prije svega zbog
tvoje velike, dobre duše i ljubavi, koju si nesebično
pružao drugima. Zatim zbog tvoga smisla za humor,
šarma, dragosti i inteligencije – jednog nevjerovatnog
sklopa i spoja. Od tebe su svi mogli da uče i vide šta
znači ne mrziti nikoga i bezuslovno voljeti i nas i
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mamu. I sve oko sebe. Ponekad mislim da je cijeli svoj
život samo trebalo  da zabavljaš ljude – svejedno sve
tako brzo prođe. A duhovitost – nije li to dijeljenje
duha sa drugim ljudima?

Energija ljubavi je najjača energija na svijetu. Sve
čemu date svoju ljubav postaje plemenitije, nježnije, a
na drugu stranu jače i savršenije. Sada znam da kada
nas draga osoba napusti i ode na drugi svijet, sva
energija ljubavi koju nam je pružila ostaje zauvijek u
nama i živi kroz nas.

Tata, posvetila sam tebi svoj magistarski rad.
Iako sam pri pisanju imala milion i jednu nedoumicu
koju bi ti sa lakoćom riješio – pronašla sam odgovore. 

Aplauz i čestitke na kraju izlaganja bili su tvoji.

Dušica Stevanović
Banjaluka
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MAME SU UVIJEK U PRAVU

PREZNOJAVAM SE. Mrzim taj osjećaj. Kad se znojim
bez ikakvog razloga. Samo zato što nisam znala odbiti
tanku teksas jaknu koju mi je utrpala u ruke na izlasku.
„Biće ti hladno tako. Ponesi ovo.“ I sad se znojim, a ne
mogu je skinuti jer su mi ruke zauzete. Svaki dodatni
napor bi cijelu, ionako već dovoljno komičnu situaciju
učinio samo komplikovanijom. A neki se još usuđuju
reći kako su majke uvijek u pravu. I sad hodam sa
punim kesama po gradu tražeći bankomat. Mrzim
dizati novac sa bankomata. I sad to opet radim. Za nju,
naravno. Sopstvenu karticu ni ne pomišljam da imam.
Na sreću, nije bilo toliko mučno kao što sam očekivala.
Uzimam sve prilično spretno, brzo ubacujem u torbu i
odlazim poput kakvog kradljivca. Odmičem se polako,
sigurnim korakom, iako mi koljena zapravo
podrhtavaju, a srce poprima ubrzane otkucaje. Pitam
se čemu onoliki odlasci u teretanu ako mi mišići nogu
otkazuju poslije upotrebe bankomata, potpuno
manuelne radnje. Zadovoljna, postepeno smirujem
disanje, prelazim na drugu stranu gdje je više drveća. 

Gledam u građevinu koja niče u nekad lijepom
centralnom gradskom parku, gotovo na mjestu na
kojem je bila fontana. Nedavno su tu našli kumu meni
bliske prijateljice kako se kupa u nekoj ljetnoj haljinici.
Bilo je to na dan vjenčanja njene rođene sestre. Šta li je
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sad sa njom, pitam se. Ipak mi je vršnjakinja. Poznajem
je još iz osnovne. Da li i dalje traži lak bez sedefa da joj
donesu prilikom posjete na psihijatriji? Na krošnji koja
oivičuje sam park, poster. Obično ih ne gledam. I ne
znam šta mi bi da ovaj pročitam. Na njemu slika
dugonoge djevojke u nečemu nalik na gaćice, duga kosa
na prosječnom licu i obnažene preplanule grudi. Ispod
tekst sljedećeg sadržaja: Zar ti koji imaš grad pod
sobom, ne želiš da ovakva djevojka bude sa tobom? Sa
mnom sigurno ne želi, pomislih. Uostalom, zar bih ja
željela biti sa nekim kome se sviđaju ovakve reklame?
Zgrozih se. Nekad bih možda poželjela noge dužine
metar i po, ali sad? Mislim da je vrijeme da se ošišam
još kraće. Uskoro će zaredati vrućine. Neki čiča iz
sportske kladionice bulji. Imam želju da mu stavim svoj
pazuh pod nos. Prolazim kraj pekare i pogled mi ostade
na pecivima. Nisam ništa doručkovala. A planiram u
teretanu. Doduše, pojedoh čokoladicu koju mi vratiše
jutros umjesto kusura. Ovdje to još rade. Da mi je
makar vratila bazuku, da se sjetim dobrih starih
vremena kad sam uz hljeb redovno kupovala
životinjsko carstvo i jela ga usput, uz okrajak. Danas ni
hljeb više nije ukusan i mekan kao nekad. Poješću nešto
na brzinu kad dođem kući. Kako to da ni u jednom
trenutku nisam poželjela jagode koje nosim u kesama?
Imam i domaće i šumske. Šumske još prvi put ove
godine. Sjećam se kako sam kao dijete u kratkoj
suknjici, izgrebanih nogu išla u šumu da ih berem.
Uvijek bih ih više pojela nego nabrala. A i ono što bih
nabrala za baku, do kuće sam znala pojesti. Koliko puta
mi je tad zmija prešla preko nogu. I nikad nisam
paničila. Mislila sam da zmije samo ne treba izazivati i
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da mi neće ništa. I zato sam uvijek bila tiha da ih ne bih
uznemirila. Kada bih se zamišljala u čuvenim scenama
američkih filmova kad zatvorenik ima pravo na
posljednji poziv ili još češće pogubljenik na posljednju
želju, ili kada bih se zamišljala na samrtničkoj postelji,
uvijek sam vidjela kako mi donose jagode. Ama kakvi
vapaji Milene Dravić za jagodama u filmu „Sutjeska“.
Čudno kako mi sad nisu zamirisale. 

Zapuhnu me sparan vazduh. Osjetih isti onaj
bol u glavi kao juče. Samo ne to, opet. Neću da se
prisjećam jučerašnjeg dana kada sam mislila da će mi
glava eksplodirati od nepravde. Tjeram se da mislim o
nečemu lijepom. Opet pomislih na šumske jagode i
ženu koja mi ih je prodala. Kako je samo ružno kašljala.
Bez prestanka. A već sam zatražila i paradajz. Bilo je
kasno da se predomislim i pobjegnem. Istog trenutka
me nešto zagolica u grlu i počeh kašljati i sama. Isto
onako grozno poput nje. Hoću li ikad stići kući da
otrčim u teretanu? Puna sam bijesa. Jedva čekam da
ispraznim svu negativnu energiju koja se juče nakupila
u meni. Bio je to zadnji dan školske godine. Po svemu
sudeći, i mog pripravničkog staža. Vatrenog krštenja,
kako su ga svi koji me znaju nazivali. Imala sam u
odjeljenju dva učenika koja su mogla izgubiti godinu.
Na kraju je Siniša nakon četiri zaključene jedinice (od
kojih sam ja izmolila dvoje kolega da mu poklone
dvojke kako bi išao na popravni) prošao glat, jer kako
sam to jutros saznala (budući da sam četvrtkom u
suprotnoj smjeni): „Razrednice, ne brinite se, bila je
mama u školi.“ Ništa mi nije bilo jasno. Gorica je, i dalje,
sa tri zaključene neprolazne ocjene, plakala pitavši me:
„Šta ćemo mi čiji roditelji ne mogu doći u školu?“
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Naivna i mlada kakva jesam, bila sam potpuno
zbunjena. Ušla sam u zbornicu ljuta kao furija. Onda
mi je sinulo, jer je jedna od navodno najstrožih
profesorica stručnog predmeta pokazivala kolegicama
svoje nove cipele marke Marcone, iz, u našem gradu
nadaleko poznate, prodavnice luksuzne obuće koju
jedan prosvjetni radnik sebi nije mogao priuštiti. Tačno
sam se sjetila kad je jednom na pauzi između časova
govorila kako ih je vidjela, a kako koštaju pola naše
plate. Nije joj smetalo uzeti novac od samohrane majke,
supruge poginulog borca, ali joj je bilo ispod časti
pokloniti dvojku malenoj Gorici uprkos molbama. Baš
kao što joj nije bilo poniženje šepuriti se po zbornici
pred kolegama koji su razmišljali kako će prehraniti
porodicu. Bijesno sam zgrabila dnevnik i stvorila se
ispred nje. „Briši“, rekla sam krajnje smireno pokazujući
na jedinicu ispisanu njenom rukom na stranici učenice
pod rednim brojem 21. 

Na dnu najduže ulice na svijetu, a to je uvijek
ona posljednja do kuće kad se vraćaš umoran ili žuriš,
pretičem neku ženu. Kako sam je obišla, iza sebe čujem:
„Koliko su danas trešnje?“ Kako ih je samo vidjela među
svim što teglim. Odgovorih joj. „Uh, tako skupe. Juče
su bile duplo jeftinije.“ Bez želje da nastavim dalju
konverzaciju, mrzovoljno progunđah i nastavih.
Ubrzala sam bez pozdrava i izvinjenja. Njen glas se
gubio u gustini vazduha. Kao da sam udisala tijesto.
Nikad nisam voljela ovakve razgovore. Baš kao što
nikad nisam bila vješta u kupovini na pijaci. Cjenkanju
pogotovo. Nikad ne bih obišla sve prodavače jabuka da
bih odabrala najjeftinije ili najukusnije. I nikad nisam
znala reći dajte mi ove veće, zrelije, crvenije. 
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Prolazim kraj dvorišta pedesetogodišnjaka
kojeg je mama jednom pitala za neko drvo koje ima
posađeno u dvorištu. Rekao je: „Moram pitati mamu.
Navratite za koji dan pa ću vam reći.“ Sada ima neke
ruže. Pomišljam da uberem koju i obradujem mamu.
Čisto da ne galami zbog mog bijednog izbora na tržnici.
Kupila sam trešnje koje voli i koje ove godine još nije
ni probala, ali će im svakako naći hiljadu mana.
Osjećam neku zebnju izazvanu blagim
sjeverozapadnim vjetrom. Dobro je da imam jaknu.
Izgleda da su mame, ipak, uvijek u pravu.

Vanja Šušnjar Čanković
Banjaluka
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PETO PISMO – LICE KAO 
OGLEDALO DUŠE

DRAGI PRIJATELJU, ČESTO se pitam kako izgleda
tvoje lice. Potpuno sam ga zaboravio. Nikada ga nisam
ni vidio. Da, to je prava istina. Danas sam ti poslao
kratak mejl, čestitao sam ti na novim uspjesima, čitao
sam o tebi u novinama. Nadam se da ćeš kad pročitaš
moj mejl da me se sjetiš. A možda nije ni bitno. Bitne
su riječi, sve ostalo je zaborav. U prošlom pismu pisao
sam ti o rukama. Sad ću ti govoriti o licu kao još
jednom ogledalu duše. Ruke su svakako na prvom
mjestu, poslije njih je lice. Neću ti govoriti o svom licu,
jer više i ne znam kako izgleda. Kad se pogledam u
pukotine onog ogledala koje je razbila ona koja je otišla,
vidim neko meni nepoznato lice.

Moje lice je nestalo. Umjesto njega je rupa u
kojoj ću posaditi cvijeće. Pisaću ti o licu koje je jednog
dana izašlo pred mene kao gorka sudbina. Kroz rafe se
vidjela samo njena duboka bora. Bora koja je u svoj
svojoj dubini i skarednosti otkrivala početke starenja.
To nije bila ponosna starost starice koja je ispekla tople
kolače za nasmijane, debeljuškaste unuke. Nije bila
starost ljepotice čija punoća usana i obrve visoke kao
moderne zgrade Dubaija otkrivaju život pun rasprslih
hormona. Bila je to tako mračna, siva starost. Kao
bolest. Kao ukletost. Bila je to starost samoće. Samoće
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koja je uvlačila svoje kandže duboko ispod njenih ruku
i stezala je kao ludačka košulja. A ona se prepuštala i
zbog tog je sve to izgledalo još strašnije.

Slavica Marić, žena od svojih pedesetak godina,
kupovala je mali paradajz-sos kojim će preliti tjesteninu
sa malo mesa. Za nju samu ne treba više od 100 grama,
danas će kupiti 150. Ako nešto i ostane, biće i za sutra.
Kuvala je samo za sebe. Oduvijek, čini joj se. Nekad je
majka kuvala za njih sve. Nema majke. Rijetko je išla na
večere, rijetko su kod nje dolazili na hranu ili piće.
Danas je stajala kraj rafe birajući najmanji paradajz-sos.
Otići će kući i skuvati tjesteninu. Poslije toga neće više
znati šta da radi. Ta žena bila je moje ogledalo. Kada
sam se sreo s njom ispred rafe sa malim paradajz-
sosevima, vidio sam sebe. Pomislio sam u sebi: „Ja
kopnim. Kao ova žena. Njena bora rovi i napreduje,
kopa i traži, sve dublje i dublje. Ja kopnim i ona kopni.“
Jedina moja utjeha su djeca koja me pozovu jednom
sedmično i pitaju za zdravlje. Ona nema djecu, nije se
udavala.

Sad smo sami oboje. Posmatrao sam je i prišao,
u mislima. Razgovor smo vodili ovako: 

„Dobar dan, komšinice. Kako ste?“ 
„O, dobar dan, komšija. Vrlo dobro, a vi?“ 
„Pa dobro je, ide nekako, malo na guranje, ali

eto...“
„Kako vam je sin? On ono živi u inostranstvu

negdje?“ 
„Da, da, on živi u Australiji. Dobro je, hvala na

pitanju. Nego, mislio sam te pitati da li bi možda došla
kod mene na večeru? Večeras oko osam?“ 

„Može, vrlo rado, vidimo se oko osam.“ 
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Došla je. Obukla je košulju koja je otkrivala
jedno rame. Njene duge noge bile su uvučene u obične
crne pantalone malo šireg kroja. Donijela je vino,
obrazi su joj bili rumeni. Nije imala toliko bora kao
između rafa danas. Kako smo lijepo pričali. Nizali riječi
kao bisere, na kraju sam joj tu ogrlicu stavio oko vrata
pa opet skinuo kad smo vodili ljubav. Ostala je dugo, ali
nije htjela prespavati. Najbolje se osjećala kod svoje
kuće. Postali smo prijatelji. Voljela je Virdžiniju Vulf. Ja
nisam. Nervirao me njen ručni zglob. Ona je imala više
razumijevanja za mene. Bojala se rastanka. Ja o tome
nisam razmišljao. Volio bih da je upoznam sa svojim
sinom.

Moja žena je polako nestajala u pukotinama
ogledala i sa šarama onog zida. Ima u meni jedna bol,
toliko skrivena da ni ja ne znam tačno gdje je. Jednog
dana ću je pronaći i iščupati kao trn. Maslačak je
mnogo ljepši kad sazre, kad ga samo oduvaš. 

Nije došla. Nisam je ni pozvao, nije bilo
razgovora. Ostala je između onih rafa sa malim
paradajz-sosom u rukama. Toliko sam divnih
prijateljstava sklopio u mašti. Baš kao ovo s tobom,
prijatelju dragi. 

Čovjeku su potrebni drugi ljudi. 
Ako ni zbog čega drugog, a ono zbog mašte. 

Tvoj prijatelj D.

Milanka Blagojević
Šamac
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ZLATNA RAMENA I ZLATNE RIJEČI

VOLONTERI, NAS DVADESET, u crvenim majicama
sa natpisom „Handlers“, zagrljeni u krugu stojimo na
Kopakabani. Slušam motivacioni govor koordinatora,
gutam knedlu u grlu i grčevito zadržavam suze koje mi
bez odobrenja liju niz lice. Razmišljam kako sam
padobranac kojem je sreća podarila priliku da danas
ostvari najodgovorniju volontersku misiju. Ponosna
sam na to i zahvaljujem u sebi, dok u glavi raspredam
bezbroj misli i sa uzdahom ispraćam svaku od njih. Sve
su usmjerene na moju ulogu na takmičenju u triatlonu
na Paraolimpijadi 2016.

Muzika tada najavi početak paratriatlona.
Oduzimaju mi se noge. Pomisao da upravo od tih mojih
nogu danas zavisi san paratriatlonista, da njima
povjeravaju godine predanog treniranja i sve svoje nade
vraćaju me u realnost. Zar da meni bude teže nego
njima koji sve to treba da predaju u ruke dvaju
potpunih stranaca?

Poput strujnog udara, jurnu neka snaga kroz
moje tijelo i volonterski duh. Započinjemo borbu sa
Atlantikom, koji pokušava podivljalim talasima da nas
izbaci na plažu. U parovima gazimo po njima kao slavni
„Čuvari plaže“, dok sa obale odjekuju aplauzi podrške.

Pristižu prvi paraolimpijci sportisti – najbrži
plivači. Talasi nam i dalje silinom potkopavaju tlo i u
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pijesku ostavljaju provaliju od koje smo sve nestabilniji
na nogama. Došao je trenutak da se umiješamo u
takmičenje. Formiramo timove – mozaik savršenstva.
Udružene nam ruke u istom cilju. Sad je svaki sekund
od presudnog značaja. Jedan „handler“ je ispred
sportiste okrenut licem ka njemu, kako bi ga zaštitio od
talasa, a istovremeno omogućio da druga dva smjeste
takmičara na gumeni podmetač sa rukohvatima i
iznesu ga na plažu.

Četvrti pokazuje najbezbjedniji put
„handlerima“ koji iznose takmičara iz vode do
predviđenog mjesta. Nakon toga, sportistu preuzima
njegov personalni asistent, a mi našu misiju
ponavljamo sve dok posljednji sportista ne bude
iznesen iz okeana.

Paratriatlon čine tri discipline: plivanje od 750
m na otvorenom moru, vožnja biciklom 20 km i trčanje
5 km. Oni koji trebaju pomoć da bi se kretali, i žene i
muškarci, raspoređeni u četiri kategorije, bespoštedno
se bore za medalje.

U te sate takmičenja sabije se u misli cijeli jedan
život. Plivaju, trče i voze ti kroz glavu. Upoznaš svoje
strahove za koje nisi ni znao da postoje. Otkriješ da su
tvoje granice mnogo iznad onih koje si sam sebi
postavio. Proleti ti svaki onaj trenutak u životu od kojeg
si načinio problem, uvidiš da je to bila uobrazilja
problema. Udariš sebi nekoliko nevidljivih šamara, ne
iz sažaljenja prema drugom, već zbog sopstvene
nesvijesti. Pređeš put od slabića do junaka, pa se
pretvoriš u talas i sad te se i stijene i okean i strahovi
plaše, a i ti sam, jer sebe takvog još nisi susreo. Upoznaš
druge ljude, volontere, sportiste.
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Između ramena mog kolege volontera i mene
našao se britanski paratriatlonista. On je zaslužan za
neponovljiv trenutak i osjećaj koji ga je pratio i koji će
ostati uramljen u mojim mislima. Nakon proživljenih
stresnih situacija sa prethodnim takmičarima, tijelo i
um sam pripremila na novi pritisak, galamu i nervozu.
Ništa od toga se nije obistinilo. Umjesto požurivanja
tapšanjem po leđima, zahvalio nam je jednim umilnim:
„Ljudi, vrlo dobro odrađen posao.“

„Bez brige, ovo su zlatna ramena koja te nose“,
uzvratih krpeći samopouzdanje i izvlačeći se iz svoje
hladnokrvne ljušture. Suze se opet spotaknuše, a
njegove riječi otključaše rezerve snage i energije u
meni. Iako mu je zlato koje ima u grudima dovoljno,
dali smo se u postizanje još jednog kao da je lično naše.
Uz „puno sreće“, rastali smo se.

Nije mogao da mi se iseli iz misli. Odmah po
završetku takmičenja, pojurila sam ka britanskom timu.
Ludost se udružila sa voljom, pa je razum morao da
popusti. Odlučila sam da ga pronađem. Uprkos
zabranama. Samo da mu zahvalim što je bio hrabar kad
je trebalo.

„Tražim jednog vašeg takmičara. Sve što znam
o njemu jeste da je vedar i ljubazan“, vikala sam od
uzbuđenja. Na moje oskudne informacije, dobih
najprecizniji odgovor i to od svih uglas: „Phil Hogg!
Sigurno njega tražiš. Eno ga preko puta.“

Trčala sam prema sektoru u koji ne bi trebalo
da uđem. Ispred mene se nađe žena u majici
organizacionog tima Paraolimpijskih igara. „Molim vas,
pustite me, vrlo je važno, neću dugo da se zadržavam“,
molim i vičem u isti mah.
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Očigledno je da su moje riječi imale premalo
značenja u odnosu na emocije iscrtane na licu. Nije me
slušala, samo me je gledala, a zatim se nasmijala i
pomjerila se. Prvi put sam vidjela lice čovjeka čiji sam
osmijeh čula u toku takmičenja.

„Ako ste vi bili taj koji je rekao ‘Dobro odrađen
posao’, onda vam dugujem zahvalnost. Samo sam došla
to da vam kažem“, rekla sam. Preko ograde dobijam
njegove dvije ruke i riječi: „Jeste, ja sam bio taj. A znaš
li zašto? Na takmičenju u Južnoj Africi ispao sam
volonterima nekoliko puta. Vi ste danas odradili sjajan
posao. Čestitam.“

Maja Diljkan
Banjaluka
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„Cambiare il mondo con i libri, 
combattere le ingiustizie con i libri!”

Giangiacomo Feltrinelli


